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Souvenez-tous que la seule dédicace qui nous 
soit Tenue de l'antiquité, celle d'Eschyle, ne porte 
que ces mots . AU TEMPS! Eh bien! cett« dédi- 
cace est la dcvi'e de quiconque aime sincèrement 
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faire; je serai moissonné jeune, bientôt le temps 
répondra pour mol. (MIRABEiAJ.) 
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PREFACE 

I>BS LA NOUVELLE ]ÉDITION 



J'avais vingt ans quand j'écrivis ce livre- 
sur la Jeunesse de Mirabeau^ dont je publie 
aujourd'hui une édition nouvelle. En relisant 
cet ouvrage, qui fut traduit dans plusieurs 
langues lors de son apparition et que j'avais 
entièrement oublié, il m'a semblé qu'il pour- 
rait plus que jamais intéresser le public, à 
cause du sujet et des nombreux documents 
historiques qu'il renferme. 

Mirabeau tout entier, avec ses grandeurs et 
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PREFACE 



ses déchéances, s'explique par sa jeunesse 
douloureuse, implacablement calomniée et 
torturée par un père exécrable. Cette épithète, 
que tout écrivain (à moins qu'il n'ait à parler 
de rimmonde Cenci) (1), hésite à adjoindre au 
mot sacré de père, n'est que juste et méritée 
quand il s'agit de qualifier ce marquis de Mi- 
rabeau, dit Vami des hommes^ mais qui, en 
réalité, fut Tennemi inexorable et odieux de 
sa famille entière, et particulièrement de son 
fils aîné, qui devait rendre son nom immortel. 

Jaloux du génie de ce fils, comme s'il eût 
pressenti que ce génie précipiterait l'écroule- 
ment de tous les préjugés et de tous les des- 
potismes qui étayaient ses propres tyrannies, 
il eût voulu en étouffer l'éclosion, fût-ce par 
la mort de son enfant. 

La lutte de ces deux esprits figurait le choc 

(1) Les romains du Transtevère (où est situé le palais Cenci), 
appellent encore de nos jours François Cenci, ilpadre infâme. 
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du inonde nouveau et du monde ancien qu'al- 
lait produire la Révolution française. D'un 
côté la fougue, la générosité, la passion de la 
justice et du droit. De l'autre, la colère, 
régoïsme aveugle, la ténacité des privilèges, 
la violation du sentiment, de l'équité, de la 
raison et de la nature ; tout l'antique arbi- 
traire invétéré s'autorisant de lois prétendues 
divines. 

Entre ces deux athlètes, pas de trêve pos- 
sible. Instinctivement, le père détestait le fils, 
qu'il sentait lui être supérieur, et involontai- 
rement le fils jugeait le père indigne du res- 
pect auquel celui-ci voulait le contraindre par 
de barbares persécutions. C'est ce conflit 
anti-humain, lorsqu'il a lieu entre un père et 
un fils, que j'osai tenter de peindre dans mon 
ardeur juvénile. J y mettrais sans doute au- 
jourd'hui plus de vigueur, mais aussi moins 
d'émotion, de naïveté et de cette timidité 
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d'exécution qui me fit suivre pas à pas les 
documents historiques et les traditions que 
ma mère avait scrupuleusement recueillies 
dans toute la Provence et surtout à Aix, où, 
enfant, elle avait connu Mirabeau. Or, si je ne 
me trompe, ce sont précisément ces particu- 
larités intimes, jointes aux nombreux frag- 
ments des lettres de Mirabeau et de sa famille 
qui font tout Tintérêt de ce livre. 

En republiant aujourd'hui cette étude sur 
une époque peu décrite de la vie de Mirabeau, 
je me suis efforcée de Ja compléter par des 
faits nouveaux et par la citation de lettres du 
puissant orateur, où éclatent à la fois les souf- 
frances de ce grand cœur méconnu et l'éner- 
gie de ce vaste esprit qui médita dans ses lon- 
gues prisons l'affranchissement de la France 

•et du monde. 

Louise CoLET. 

Paris, décembre 1872. 
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PREMIERE PARTIE 



JEUNESSE. — MARIAGE 



I 



11 n'est pas en France un fleuve au lit plus large, 
aux eaux plus fougueuses, au cours plus indomp- 
table que la Durance, et pourtant la Durance n'est 
qu'une simple rivière, car elle ne se précipite pas 
dans la mer : elle se perd dans le Rhône comme 
une humble tributaire ; elle, si fière, elle devient, 
I. i 



dbyGoogk 



LA.J]^T:[^^S9H de MIRABEAU 

— V " ■ ' ' ? ' 



au.teripetd«:4a.coiixsej une^esclave soumise qui n'a 
pas infimB'pbW rorFGc&anV-" 

Les bords de laDurance n'ont point la grâce des 
rives ombreuses, qu'offrent les rivières plus mo- 
destes. Dévastés par le débordement de ses eaux, 
comme la beauté Test par les passions^ ses rivages 
sont presque partout sauvages et stériles. En été, 
quand la crue des eaux a cessé, la Durance semble 
endormie et glisse mollement au milieu de son 
vaste lit, qui étale à nu sur ses bords, son fond de 
cailloux polis et brillants au soleil tels que des 
pierreries. Alors la rivière est guéable, les enfants 
se baignent dans ses eaux, et s'exercent à la fronde 
avec ses pierres arrondies. Mais que l'hiver re- 
vienne, ils fuient épouvantés, car la Durance se 
réveille, rugit et s'élance à travers la campagne 
qu'elle ravage. 

C'était par une belle soirée de mai : le soleil, qui 
se couchait, rougissait les flots delà Durance, alors 
calme et limpide ; et sur sa rive droite se réunis- 
saient les voyageurs que le bac allait transporter à 
l'autre bord. Nous revenions avec ma mère de faire 
un voyage dans le Nord, et nous nous retrouvions 
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avec bonheur près de ces eaux où se reflétait noire 
ciel provençal, si chaud, si pur, si vivifiant. Tandis 
que ma mère donnait ses ordres pour le transport 
de nos bagages, je contemplais, dans une admira- 
tion muette et avec une curiosité instinctive, les 
murs et les tours d'un grand bâtiment qui s'élevait 
à peu de distance du rivage. C'était un vieux châ- 
teau seigneurial qui ressemblait assez à une forte- 
resse : son aspect imposant était en harmonie avec 
le paysage sévère qui l'entourait. Mes regards ne 
pouvaient s'en détacher, et je me prenais à regret- 
ter que le château de mon père ne fût pas situé sur 
ces bords orageux que ma jeune imagination peu- 
plait de tous les fantômes de ses rêves. L'appel 
fait aux voyageurs vint interrompre ma méditation ; 
mais tandis que le bac nous menait à l'autre rive, 
mes yeux se fixèrent de nouveau sur ces murs cré- 
nelés qui fuyaient derrière nous, et lorsque débar- 
qués sur le rivage nous étions prêts à remonter en 
voiture pour continuer notre voyage dans l'intérieur 
des terres, me tournant vers ma mère à qui je 
n'avais pas parlé durant notre courte traversée, 
tant j'étais absorbé dans ma contemplation : « Avant 
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(le nous éloigner, avant de perdre de vue ce rivage 
que j'aime tant, ne pourrions-nous savoir quel 
est ce vieux château? » Ma mère sourit. «Il n*est 
pas un enfant du Midi qui ne sache son nom, me 
dit-elle ; car ce nom est celui d'un des plus grands 
hommes de la France, issu d'une des plus nobles 
familles provençales: ce château, est le château 
de Mirabeau. —Mirabeau! m'écriai-je, celui dont 
l'éloquence fit éclater la Révolution française ? — 
Oui, l'homme le plus fort, le plus imposant dans sa 
vie publique; le plus tourmenté, le plus esclave, 
dans sa vie privée. » 

Je sortais à peine de l'adolescence ; je ne con- 
naissais de Mirabeau que ce que les abrégés de 
nos histoires contemporaines en disent dans leurs 
récits de la Révolution; je voyais en lui un de 
CCS héros de l'éloquence , qui entraînent tout un 
peuple par leurs paroles et le poussent aux fières 
actions. Mirabeau n'était pour moi qu'un grand 
nom, qu'une grande chose; tout ce que je savais 
alors de cet homme c'était sa gloire; plus tard, 
ma mère, cédant à mes pressantes questions, suggé- 
rées par le souvenir des bords de la Durance qui 



dbyGoogk 



LA JEUNESSE DE MIRABEAU 



ne s'était point effacé, me raconta, avec ce charme 
de détails et de vérité que gardent toujours les faits 
observés ou appris aux lieux mêmes où ils se sont 
passés, la jeunesse si pleine d'obstacles et de mal- 
heurs de cette vie qui devait être si éclatante. Dans 
aucune histoire, dans aucuns mémoires sur Mira- 
beau, je n'ai retrouvé, comme dans ces récits, ma- 
ternels, la juste appréciation des circonstances 
qui avaient influé sur cette vie, etqui en avaient été, 
pour ainsi dire, la préparation. Ces souvenirs ont 
dicté les pages qui vont suivre. 
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A la fin d'un beau jour du mois de mai, aussi 
calme, aussi pur que celui où m'était apparu pour 
la première fois le vieux château de Mirabeau, un 
soldat à cheval arrivant de Lambesc, bourg situé à 
peu de distance de la rive gauche de la Durance, 
vint demander passage pour lui et sa monture sur 
le bac qui dès lors conduisait les voyageurs et les 
passants de l'une à l'autre rive. C'était en 1770 : cet 
homme portait l'uniforme du régiment de Lorraine ; 
à son habit fripé par l'usage, à sa figure brunie 
par le soleil, on comprenait qu'il revenait de quel- 
que campagne récente dans le Midi. Son régiment 
arrivait en effet de la Corse, et ce soldat était por- 
teur d'un message au château de Mirabeau. Quand 
il eut passé la Durance, il remonta à cheval etgra- 
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vit les rochers qui conduisent au vieux manoir sei- 
gneurial. En arrivant il s'adressa à un domestique 
qui passait dans la cour intérieure, et lui demanda 
à parler au bailli de Mirabeau. 

« Ah I vous venez de la part de M. Pierre Bufflère, 
dit le vieux serviteur, après avoir examiné le soldat. 
Par ma foi, mon brave homme, j'ai bien peur que 
vous ne repassiez la Durance, vous et votre 
message; car monsieur le bailli m*a ordonné de 
renvoyer tout ce qui pourrait arriver de ce côté-là; 
le pauvre enfant le sait bien, ajouta-t-il avec une 
sorte d'attendrissement. Pourquoi s'obstine-t41 à 
écrire? 

—Pourquoi? répondit le militaire, parce qu'après 
avoir passé plus d'un an hors de France, officiers 
comme soldats nous avons besoin en y arrivant d'y 
trouver un gîte dans notre famille, oùnous puissions 
nous reposer des fatigues de la guerre. Oh ! je vou- 
drais bien voir que la pauvre chaumière de mon 
père me fClt fermée I Ils n'ont donc pas d'entrailles, 
vos grands seigneurs ? 

— Personne n'est meilleur que M. le bailli, reprit 
le vieux domestique, et je suis sûr qu'il ne résistera 
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pas à cette lettre si elle est respectueuse comme 
elle doit l'être. Donnez, je veux tenter son cœur, je 
veux faire quelque chose pour ce pauvre enfant que 
j'ai tenu en naissant dans mes bras, et qui est venu 
au monde, tout comme je vous le dis, avec deux 
dents et tous ses cheveux ; c'était un vrai dénaon 
incarné qui ne cédait ni aux corrections ni aux me- 
naces, mais qui devenait bon et affectueux lors- 
qu'on le prenait par la douceur. 

— C'est encore tout de même, répondit le soldat, 
il est franc et plein de cœur, il n'est pas fier avec 
nous: c'est l'officier, de son corps le plus aimé; 
mais allez, ne perdons pas de temps^ je suis sur 
qu'il est déjà sur la route de Lambesc à attendre 
mon retour, et il pourrait bien venir jusqu'ici pour 
avoir plus vite une réponse. 

Le vieux serviteur conduisit le soldat à l'office, et 
se hâta de monter le grand escalier qui menait 
au premier étage; il s'arrêta un instant auprès de 
la porte de la vaste galerie qui servait de biblio- 
thèque; il paraissait hésiter à la franchir, puis, 
comme si une pensée soudaine l'avait décidé, 
il l'ouvrit avec résolution et se dirigea d'un pas 
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ferme vers une des fenêtres de la galerie, au- 
près de laquelle deux hommes lisaient. Le plus 
jeune, qui paraissait à peine avoir cinquante ans, 
était d'une beauté remarquable : grand, bien fait, 
d'une tournure élégante et noble ; il avait les traits 
réguliers, un visage ouvert, plein de charme, 
où éclataient la plus vive intelligence et la plus 
loyale franchise; son œil était brillant et lim- 
pide comme celui d'un jeune homme de vingt 
ans ; son regard, fier et direct, pouvait intimider, 
mais le sourire de sa bouche pleine de bien- 
veillance et de bonté tempérait cette impression. 
Sa chevelure, légèrement poudrée, entourait avec 
grâce son front vaste et él^vé; nouée derrière la 
tête par un large ruban, comme c'était la mode 
alors, elle se jouait en boucles sur un habit de 
velours. L'autre lecteur était un vieillard revêtu des 
habits ecclésiastiques; il avait une figure vénérable 
qui portait à la fois l'empreinte de ses sentiments 
religieux et de. ses habitudes studieuses ; il parais- 
sait profondément absorbé dans sa lecture, et il ne 
leva pas la tête lorsque le domestique s'approcha, 
bien que celui-ci se fût dirigé vers lui et eût essayé 
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d'éveiller son altention en répétant plusieurs fois à 
voix basse : « Monsieur le chapelain. » Mais l'autre 
lecteur avait aperçu le vieux serviteur et lui dit en 
souriant : « Que nous veux-tu, Garcin, et quels sont 
donc les péchés que tu as ainsi à confesser tout bas 
à monsieur l'abbé ? 

— C'est bien en effet un péché dont je m'accuse, 
monsieur le bailli, répondit Garcin avec une sorte 
de finesse pleine de bonhomie, et il continuait à 
parler à voix basse au vieux chapelain dont il était 
enfin parvenu à se faire écouter, et à qui il glissait 
à la dérobée la lettre que le soldat venait de lui re- 
mettre. 

(( Et monsieur l'abbé te trouve-t-il digne de l'ab- 
solution? continua le bailli en se levant. Allons, 
voyons, quel est ce méfait ? Je dois aussi en être 
instruit, car si le chapelain exerce ici la justice di- 
vine , moi je suis le représentant d'une autre 
justice; et il s'approcha des interlocuteurs. 

«Monsieur le bailli, dit l'abbé Castagny, chapelain 
depuis longues années au château de Mirabeau, ce 
vieux serviteur veut vous demander une grâce pour 
prix de ses longs et loyaux services, et je vien» 
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presque de m'engager en votre nom, que vous ne la 
lui refuseriez pas. 

— Accordée 1 s'écria le bailli avec élan, car vous 
avez, monsieur Tabbé, une sagesse chrétienne à 
laquelle toute ma sagesse mondaine est heureuse 
de céder. Voyons, mon cher Castagny, qu'avez- 
vous promis pour moi? 

— J'ai promis à Garcin, le vieux serviteur de 
votre famille, et j'espère que vous ne démentirez 
pas ma parole, dit le bon prêtre avec un accent 
attendri ; j'ai promis que vous recevriez ce soir au 
château M. Pierre Buffière. 

— Mais, reprit le bailli d'un air contraint, vous 
savez quels sont les ordres de mon frère ; vous sa- 
vez que je ne suis ici que son représentant ; il est 
mon chef, je ne dois rien faire contre sa volonté, et 
son ordre exprès est que M. Pierre Buffière ne pa- 
raisse pas ici. 

— Hélas ! dit le prêtre, il ne verra donc jamais ce 
château dont il devait porter le nom. Qui m'aurait 
dit, lorsque j'ai baptisé moi-même cet héritier de 
votre race, qu'il serait contraint à échanger votre 
grand nom contre celui de Pierre Buffière, et qu'il 
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\iencirait jusqu'à la porte de la demeure de ses pères 
pour en être repoussé comme un étranger 1 Si c'est 
là la justice du monde, monsieur le bailli, en vérité 
je vous le dis, ce n'est pas là la justice divine. Mais 
avant d'être inexorable , continua-t-il , lisez du 
moins ceci ; ces paroles auront peut-être plus de 
puissance que les miennes pour vous toucher. » Et 
il lui tendit la lettre que Garcin venait d'apporter. 
Le bailH tout ému la prit et la lut, et en lisant les 
larmes venues de son noble cœur, et qu'il ne pou- 
vait étouffer, jaillirent sur ses joues. 

(( Nous triomphons! s'écria Garcin plein de joie. 
Allons, mon bon maître, vos larmes ont dit oui. Oh 1 
ne retirez pas votre consentement. » Et le vieux 
I)rètrc joignit ses instances à celles du vieux servi- 
teur. 

(( Eh bien! qu'il vienne, dit le bailli, qu'il vienne 
dès ce soir et qu'il soit reçu à bras ouverts, comme 
l'enfant prodigue de l'Écriture; peut-être trop de 
rigueurs l'ont égaré, tâchons de le ramener au 
bien par notre amour. Étes-vous content, Casla- 
gny? » Le vieux chapelain embrassa le bailli; 
quant à Garcin, à peine ces mots : Eh bien! qu'il 
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vienne, avaient-ils été prononcés par le bailli, qu'il 
s'était élancé pour aller porter cette réponse au 
soldat; et celui-ci se hâta de repasser la Durance et 
de reprendre la route de Lambesc. 
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Restés seuls, l'abbé et le bailli causèrent long- 
temps et amicalement ensemble. « Mon vieil ami, 
disait le bailli de Mirabeau, c'est la première fois, 
depuis que je suis né, que je manque au respect et 
à l'obéissance que je dois à la volonté de mon frère 
aîné, et pourtant je ne m'en repens point; votre 
cœur d'accord avec le mien me rassure. » 

Pour bien comprendre les scrupules du bailli et 
l'hésitation qu'il avait mise à désobéir à son frère, 
même pour suivre la voix de sa justice et de sa 
bonté, il faut se souvenir du respect presque filial 
qu'avaient alors les cadets de noble maison pour leur 
frère aîné, représentant de leur race; c'était le père 
qui se continuait en lui, et quels que fussent jamais 
les torts et les erreurs de ce chef respecté, les jeunes 
frères, tout en se réservant le droit de conseils, n'en 
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obéissaient pas moins à l'autorité du droit d'aînesse. 
C'est ainsi que le bailli de Mirabeau, malgré son 
caractère ferme et élevé, malgré son cœur juste et 
son esprit indépendant, subissait sans révolte l'in- 
flexible autorité de son frère le marquis, bien que 
celui-ci ne fût son aîné que de deux ans; et cette 
soumission qui était alors regardée comme un de- 
voir, n'étouffait pas la noblesse de ses idées, comme 
on pourrait le croire dans nos jours d'indépendance 
illimitée. Le bailli de Mirabeau était à la fois fier 
et dévoué ; il s'était formé dans la rude école de la 
guerre à cette franchise chevaleresque et à cette 
dépendance disciplinée. C'était une noble na- 
• tare, un grand cœur, qu'une éducation forte avait 
encore agrandi. Dès Tâge de douze ans, entré dans 
le corps des galères, comme garde de l'étendard, il 
fit sur mer une rude campagne d'hiver; il servit 
ainsi durant plusieurs années, et se distingua en 
divers combats navals où il fut blessé; plus tard il 
devint gouverneur de la Guadeloupe, puis assista 
au siège de Mahon où son courage faillit lui coûter 
la vie. Chevalier de Malte, un des plus braves et 
des plus renommés de son ordre, aucun grand fait 
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d'aruies de son siècle no se passa sans qu'il y prît 
une part honorable; el dans le cours d*une jeunesse 
si bien remplie par l'action, il trouva encore le 
temps de se former aux nobles et grandes ma- 
nières, de cultiver son esprit, d'apprendre les lan- 
gues anciennes, et de savoir écrire la sienne avec 
une puissnce et une originalité qui rappellent 
le style de Saint-Simon. Dans ses campagnes sur 
mer il emportait toujours quelque livre préféré, 
chers compagnons de ses fatigues , noble délas- 
sement dans ses heures de loisir. Au siège deMahon, 
quand il fut grièvement blessé, on trouva sur lui 
un Virgile, qui avait été traversé par la balle qui 
le frappa. Une seule fois il parut à la Cour dans sa 
jeunesse; sa bonne grâce et son esprit attirèrent 
l'attention de madame de Pompadour; mais il 
la dépita aussitôt par sa froideur et sa dignité. 
Il était fait pour servir dans l'armée française 
et non pour devenir le courtisan d'une favorite. 
Dans les intervalles de ses campagnes et de ses 
Voyages à Malte, il venait se reposer dans ce 
château de Mirabeau, que son frère avait aban- 
donné pour aller à Paris essayer do réaliser ses 



dbyGoogk 



hX JEUNESSE DE MIRABEAU 17 

Utopies politiques et ses essais sur la culture des 
terres; et tandis que le chef de la famille, celui qui 
devait la perpétuer, délapidait la fortune de ses 
pères, par son incurie et ses folles et vaniteuses en- 
treprises, lui la faisait renaître, avec ses propres éco- 
nomies. Il avait fondé dans le château de Mirabeau 
une vaste bibliothèque , qu'il augmentait chaque 
année. Chevalier de Malte, voué par son ordre au 
célibat, il avait trouvé une sorte d'orgueil et de 
compensation à embellir pour le fils de son frère 
aîné, le domaine de ses ancêtres. 

Tel était ce noble bailli de Mirabeau, le type 
le plus rare, le représentant le plus élevé de 
ces gentilshommes dont il ne reste aucun ves- 
tige. Homme de mœurs pures et d'irréprochable 
probité dans un siècle d'universelle corruption, 
guerrier plein de bravoure, modèle de grâce 
et d'esprit, âme forte et tendre, dévoué au 
culte de sa famille, digne de la continuer, bien 
supérieur à ce frère qui en était le chef et 
qu'il aimait avec la plus touchante tendresse et un 
respect presque filial. Pourquoi un pareil homme 
n'a-t-il pas été le père de Mirabeau? Pourquoi 
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cette nature indomptable et que l'amour seul pou- 
vait soumettre, nVt-elle pas été guidée par ce fier 
chevalier de Malte, qui n'aurait pas tenté d'étouffer 
sa fougue, mais en aurait dirigé les élans ; qui n'eût 
pas essayé de Tarracher au vice par le malheur, 
mais l'en eût détourné par son propre exemple? Si 
Mirabeau avait eu un pareil père, Mirabeau aurait 
été entièrement grand. Mais, hélas! l'heureuse in- 
fluence du bailli n'avait pu se faire sentir à sa 
jeunesse orageuse. Mirabeau avait vingt-et-un ans, 
et par Tordre inflexible de son père, l'oncle 
et le neveu, qui s'aimaient instinctivement, ne 
s'étaient jamais vus ; et pourtant, malgré le portrait 
odieux que le marquis lui en avait fait, cet enfant, 
qui devait être appelé à représenter sa race, était 
pour le bailli un objet de constante sollicitude. Il 
allait le connaître enfin, il allait juger par lui-môme 
de la vérité, et savoir s'il devait garder ou rejeter 
cette affection paternelle qu'il ressentait involon- 
tairement pour lui. Préoccupé par l'attente d'une 
entrevue qui lui paraissait solennelle, le bailli de 
Mirabeau resta quelques instants plongé dans ses 
réflexions, puis, comme s'il s'était éveillé à la voix 
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du bon abbé Castagny, qui lui répétait : « Vous 
verrez, monsieur le bailli, qu'il ne sera pas aussi 
mauvais qu'on nous Ta fait. — Allons, allons, s'é- 
cria-t-il, préparons tout pour le recevoir comme 
rhéritier de nos pères, afin qu'il sente mieux qu'il 
doit devenir un homme de bien pour n'être pas in- 
digne de notre nom. » Et pendant que le vieux cha- 
pelain allait tout joyeux donnant des ordres pour 
que le château prît un air de lête, le bailli se revêtit 
de son grand costume de Tordre de Malte. 
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Tandis que les vieux murs du château de Mira- 
beau s'éclairaient et s'animaient pour faire accueil 
à ce nouvel hôte, le soldat porteur du message 
verbal que Garcin lui avait transmis , lançait au 
trot son cheval sur la route de Lambesc. Mais à 
peine avait-il fait une demi-lieue, qu'il vit venir en 
face de lui un cavalier qu'il crut reconnaître, et 
bientôt il n'eut plus aucun doute. 

«Quoi! c'est vous? M. Buflîère, s'écria-t-il, ohf 
je l'avais bien deviné, vous n'avez pas eu la patience 
de m'attendre. 

— Non, je Tavoue, l'inquiétude me dévorait; 
mais voyons, mon ami, quelle nouvelle m'apportes- 
tu, bonne ou mauvaise? 

— Excellente, mon officier ; on vous attend et 
l'on pleure de joie à la pensée de vous revoir, s'il 
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faut en croire un vieux serviteur qui vous a vu 
naître et qui pleurait lui-même en me répétant : 
« Qu'il vienne, qu'il vienne, ce brave enfantl » 

— Ce bon Garcinf... Tiens, mon ami, voici pour 
toi, et maintenant adiau, j'ai hâte d'arriver. » 

Et après avoir mis un louis dans la main du sol- 
dat, il piqua des deux et prit au galop la route du 
château de Mirabeau. L'impatience de son âme 
semblait animer son cheval; l'épaisse chevelure du 
cavalier, dépoudrée et défrisée parle vent, ondulait 
autour de son cou comme une crinière de lion; sa 
tête avait un caractère sauvage plein de grandeur 
et de force ; tous ses traits, grossis et déformés par 
la petite vérole, laissaient à peine deviner leur 
beauté primitive; son sourcil arqué et dont les 
poils étaient hérissés , donnait de la dureté à sa 
physionomie : ses yeux seuls, brillants, expressifs, 
très-doux et très-ardents à la fois, avaient un charme 
irrésistible qui contrastait avec la laideur de son 
visage et la tempérait souvent jusqu'à la faire 
oublier. Qu'une pensée grande et généreuse traver- 
sât son âme, qu'un noble orgueil l'inspirât, qu'un 
bonheur imprévu la fit tressaillir soudain, ses yeux 
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reflétaient ses sentiments et répandaient sur tous 
ses traits une expression qui les embellissait. Cette 
tête bizarre était portée par un cou ample, suivi de 
larges et fortes épaules; la taille était sans élé- 
gance, la tournure sans distinction; mais tout, dans 
les allures du corps, annonçait l'homme d'action ; 
comme dans la tête, le front, les yeux, l'immense 
développement du crâne : tout révélait l'homme 
de pensée. Tel était à vingt ans Mirabeau; car dans 
ce Pierre Bufflère, simple officier au régiment 
de Lorraine, dans cet enfant prodigue demandant 
l'hospitalité au château de ses pères, on a reconnu 
le futur orateur de l'Assemblée constituante. Fils 
de cet utopiste, surnommé Yami des hommes^ qui, 
dans sa vie privée, opposait à ses bienfaisantes 
théories pour l'humanité une dureté inflexible pour 
les siens, Mirabeau avait surtout été l'objet de la 
sévérité, nous dirions presque de la haine pater- 
nelle. Sa naissance avait d'abord flatté l'orgueil de 
son père : il continuait sa race, il était l'héritier de 
son grand nom ; mais bientôt ces sentiments, qui 
ne venaient pas du cœur, firent place à une sorte 
d'aversion instinctive que le père ressentit pour son 
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propre fils. Enfant, la petite vérole avait défiguré 
son visage, et ce naaiheur, au lieu d'émouvoir la 
sensibilité de son père, sembla éveiller l'antipathie 
qu'il voua pour toujours à son fils. Dès lors, dans 
ses lettres à son frère le bailli de Mirabeau, confi- 
dent et pacificateur de cette âme acerbe, violente, 
éternellement irritée, dès lors , cet enfant n'était 
pour son père qu'un Néron en gennCy un monstre 
dont la laideur morale surpassait la laideur physi- 
que, et tout cela à cinq ans, tandis que cette vive 
intelligence qui s'éveillait à peine, inspirait à tous 
l'étonnement, presque l'admiration; seul, le mar- 
quis de Mirabeau ne voyait daus Tàme de son 
fils que les symptômes d'une incurable perversité. 
Prévoir ainsi le mal, s'obstiner à y croire, n'est-ce 
pas, pour ainsi dire, le suggérer? 

L'éducation de Mirabeau fut dure; si son intel- 
ligence avait été moins ardente, elle se serait éteinte 
sous le joug paternel; et si son âme avait été moins 
fortement trempée, on l'aurait à jamais courbée 
sous le poids des humiliations qu'on lui faisait su- 
bir. Les tyrannies qui accablèrent son enfance 
n'étouffèrent point ses facultés, mais poussèrent à 
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rextrème, la fougue de sa nature, source à la fois 
de sa grandeur et de ses égarements. Mirabeau 
était impétueux, l'obstacle le rendit violent; il avait 
le courage de l'esprit; humilié, il en eut l'audace. Il 
portait en lui les éléments de toutes les passions 
orageuses; mais la sensibilité de son cœur en tem- 
pérait les bouillonnements : cette sensibilité fut mé- 
connue, raillée, niée même par celui qui devait la 
développer avec amour, comme le seul préservatif 
de sa jeunesse véhémente, et dès lors tous les em- 
portements envahirent cette âme aux bons instincts 
de laquelle on s'était refusé de croire. 

Malgré ses luttes de chaque jour contre les ri- 
gueurs paternelles, son intelligence grandissait et 
embrassait avidement toutes les connaissances hu- 
maines. L'esprit systématique du marquis, qui 
joignait à un mérite réel des prétentions fort con- 
testables en philosophie, ne pouvait comprendre 
l'heureuso facilité de ce hardi penseur, qui péné- 
trait en se jouant et embrassait avec toute l'audace 
du génie les sciences les plus abstraites. Ce fils était, 
en face des prétentions littéraires du père, une sorte 
de rivalité menaçante, qui grandissait clmque jour, 
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dont ce dernier eût voulu clouter, mais qu'il était 
forcé de reconnaître. De là une jalousie bizarre, 
qu'il éprouvait comme à son insu, et qui l'irritait 
contre un enfant qui aurait dû être son orgueil. 

A quinze ans, pour enchaîner ce qu'il appelait 
une audace indomptable, une intelligence sans frein, 
le marquis de Mirabeau enferme son fils dans une 
sorte de maison de correction. Là, pour l'humilier 
plus encore, il le fait inscrire sous le nom de Pierre 
Buffière ; il déshérite de son nom ce fils qu'il a 
déshérité de sa tendresse ; maisTenfant, malgré sa 
fougue,parvient à se faireaimerdu prêtre (1) qui 
dirige cet établissement, et dans cette sévère insti- 
tution qui fut presque sa première prison, il trouve 
encore le moyen d'élever et d'étendre ses facultés. 
A dix-sept ans, Mirabeau fut incorporé, toujours 
sous le nom humiliant de Pierre Buffière, dans le 
régiment du marquis de Lambert. Un jour, entraîné 
par quelques officiers de son corps, il perd au jeu 
quarante louis ; le marquis l'apprend, et sa colère ne 
connaît plus de bornes ; il médite les châtiments 

(1) n se nommait l'abbé Choquart. 
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les plus sévères, et finit par obtenir que son fils 
sera conduit prisonnier à Tîle de Ré (!)• Ce fut le pre- 
mier degré de cette échelle de malheurs qu'il de- 
vait parcourir. Enfin une expédition en Corse se 
prépare ; c'est un exil rigoureux qui vaut bien la 
prison, c'est ime occasion favorable pour le marquis 
de se défaire de son fils. Il l'incorpore à la légion 
de Lorraine ; et Mirabeau, maudit par son père, 
quitte la France à vingt ans, sans avoir revu sa fa- 
mille où, le jour même de son départ, une fête se 
préparait. Le marquis mariait alors une de ses fil- 
les, mais le frère ne put embrasser la sœur; il par- 
tit comme un paria dont on désirait l'absence et 
presque la mort. Une seule voix s'éleva pour blâ- 
mer la cruelle sévérité du marquis : ce fut celle de 
son frère, cet admirable bailli de Mirabeau que nous 
avons fait connaître en commençant ce récit. Il 
n'avait jamais vu cet enfant, mais son cœur lui di- 
sait que pour dominer ce caractère plein d'aspérités, 
une direction plus tendre et plus éclairée eût été 

(I) Dans la même citadelle où est aujourd'hui détenu 
Henri Rochefort, ce fils hardi de Paul Courier. (Note écrite 
en 1872.) 
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nécessaire. Malgré le respect Inviolable qu'il portait 
à son frère, il lui exprima sincèrement son avis, et 
lui donna, à l'endroit de son fils, des conseils pleins 
de clémence et de mansuétude. Mais que pouvait 
cette douce et lointaine influence contre l'influence 
plus directe, plus puissante et d'une tout autre na- 
ture qui dirigeait le marquis? Ce père si inexorable 
pour les erreurs de son fils, ce moraliste si rigide, 
avait introduit au sein de sa famille une femme 
qu'il aimait et qu'il voulait faire respecter par ses 
enfants. Le scandale amena la discorde ; cette 
femme devint le mauvais génie qui poussait le père 
contre le fils, et qui étouffait la voix conciliatrice 
du bailli lorsqu'elle s'élevait pour défendre son ne- 
veu. Toujours repoussé dans ses conseils, toujours 
contredit dans la sagesse de ses réflexions, bientôt 
le bailli cessa d'intercéder pour cet enfant qu'il ai- 
mait, et dont il eût voulu adoucir le sort ; on ^'obs- 
tinait à le lui représenter comme une nature mons- 
trueuse, et il finit presque par ajouter foi, malgré 
les doutes qui l'avaient longtemps combattu, à ce 
jugement qu'il n'avait pu rectifier. Et maintenant 
qu'il allait connaître enfin l'enfant abandonné et 
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le juger par lui-môme, une sorte de lutte doulou- 
reuse s'établissait dans son cœur entre sa bienveil- 
lance naturelle et Topinion sévère que son frère 
lui avait imposée. 

Quant à Mirabeau, heureux de voir enfin cet 
oncle si bon, le seul de ses parents qui eût été 
compatissant pour lui , heureux de retrouver 
cet excellent abbé Castagny, qui avait adouci 
les rigueurs qui entourèrent son enfance, et 
ce vieux serviteur, Garcin, qui lui avait donné 
tant de soins ; heureux enfin de saluer, non plus 
on proscrit, mais comme un fils pardonné, le 
château de ses pères ; oubliant ses années de mal- 
heurs et de servitude, il ouvrait son âme à toutes 
les espérances de l'avenir, et quand il franchit le 
seuil de cette porte qui pour la première fois s'ou- 
vrait pour lui, il crut entrer dans une vie nouvelle, 
et le passé disparut. 
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A peine donna-t-il le temps à Garcin d'annoncer 
son arrivée au bailli de Mirabeau, qui l'attendait 
avec son chapelain dans la grande salle du châ- 
teau ; d'un bond il s'élança dans les bras de son 
oncle, puis dans ceux du vieux prêtre, et ces trois 
hommes confondirent de nobles et douces larmes. 

« Gabriel, mon cher Gabriel, est-ce bien loi ? 
oh! que je t'appelle enfin de ton vrai nom! s'écriait 
Castagny. 

— Mon flls, s'écriait le bailli, satS-tu bien que 
je t'aimais avant de te connaître? malgré les torts, 
je t'aimais; ne trompe pas mon affection pour toi, 
je désarmerai la colère de ton père. 

— Hélas ! que mon père daigne me juger sans 
prévention ! Je sais qu'il me croit le cœur mauvais; 
mais qu'il me mette à l'épreuve (l). » 

(l) Paroles de Mirabeau. 
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Il avoua ses erreurs passées ; ils convinrent en- 
semble des résolutions à prendre pour l'avenir 
afin de reconquérir la tendresse de son père. Le 
bailli, en le voyant, ne comprenait pas qu'il l'eût 
jamais perdue. « Cet enfant m'ouvre la poitrine, écri- 
vait-il au marquis; que de droiture de cœur, d^ élévation 
et âme, de force de génie l » 

Et le bon abbé Castagny reniîhérissait sur ces 
éloges et pleurait de joie en regardant ce Gabriel 
qu'il avait tenu tout petit 'dans ses bras. 

Gabriel passa trois mois au château de Mirabeau; 
ce furent les plus heureux jours de sa vie, les seuls 
heureux peut-être. Il était traité par son oncle en 
ami et non en criminel ; son âme, naturellement 
fière et indépendante, se trouvait à l'aise auprès de 
cet esprit chevaleresque qui comprenait tous ses 
instincts généreux ; il pouvait lui confier ses pen- 
sées les plus hardies, ses désirs les plus exaltés : 
l'oncle tempérait les élans de cette âme indomptée, 
mais ne cherchait jamais à la convaicre par l'hu- 
miliation et le mépris. 

Chaque jour il écrivait à son frère pour le dispo- 
ser à revoir son fils et à l'accueillir avec amour ; il 
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songeait avec douleur au moment où îl lui faudrait 
quitter son cher Gabriel ; mais il sentait que pour 
lui assurer un heureux avenir, il devait hâter sa 
réunion avec son père. Le bailli de Mirabeau avait 
bien vite compris cette nature ardente, que l'injure 
enflammait et que Tafifection apaisait. Il n'espé- 
rait pas ramener le marquis à un système de con- 
ciliation, et il essaya de persuader à son neveu d'ob- 
tenir par une inaltérable soumission sinon la ten- 
dresse de son père, du moins le sentiment d'équité 
avec lequel il méritait d'être jugé. « Pars,lui dit-il, 
mais compte sur moi toujours et reviens aussitôt 
que tu auras fait, avec ton père, la paix que j'ai pré- 
parée; il y à en Provence plus d'une riche héritière 
qui serait fière de t'avoirpour mari ; je songe à toi, 
Gabriel, reviens pardonné, et ta vie s'arrangera. » 
Quand ce jeune homme à l'esprit si brillant, au 
cœur si expansif, eut quitté le château de Mirabeau, 
ces vieux murs semblèrent redevenus plus froids, 
plus silencieux et plus sombres. L'abbé et le bailli 
s'entretenaient ensemble de tous les souvenirs qu'il 
leur avait laissés. Parfois dans leurs promenades 
à travers champs, ils arrêtaient les paysans pour 
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leur parler du jeune comte de Mirabeau, et ils 
étaient heureux d'entendre son éloge sortir de ces 
bouches naïves. « Il est bien vif, disaient ces bon- 
nes gens dans l'idiome provençal, mais il n'a pas 
d'orgueil, il est avec nous comme un ami. » C'est 
ainsi qu'il s'était fait aimer ; tous le pleurèrent à 
son départ, et le vieux Garcin ne voulut point s'en 
séparer. « Je veux le suivre là-bas, je veux dire à 
M. le marquis combien nous l'aimions ici^ pour 
qu'il comprenne enfin qu'il doit être un vrai père 
pour lui. » Et le bon serviteur, comme pour défen- 
dre Mirabeau sous l'égide de sa vieillesse et de sa 
longue affection, l'accompagna chez son père. 

Il n'y retrouva pas les douceurs de l'intimité 
qu'il venait de laisser au château de Mirabeau ; 
mais du moins les jours d'orages de sa jeunesse si 
tourmentée ne se renouvelèrent pas. Le lion se fit 
agneau ; cédant aux conseils du bailli qui avait au- 
tant de finesse d'esprit que de droiture de cœur, il 
flatta les systèmes de son père ; il lut les Ephéméridcs 
et les Economiques (1) ; il parut en adopter les idées, 

(1) Ouvrages du marquis de Mirabeau. 
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et se prêta à l'exécution des théories agricoles que 
contenaient ces lourds et laborieux essais. Le mar- 
quis, enchanté d'avoir soumis cet esprit hardi, devint 
moins dur, moins irrité, et pensa qu'il pourrait faire 
quelque chose de son fils. Cette vie de contrainte 
et d'ennuis pesait à Mirabeau, qui brûlait de s'en 
retourner auprès de son oncle ; il voyait bien que 
son père ne cherchait qu'à étouffer ses facultés et à 
entraver sa carrière ; le ministre venait de lui offrir 
un régiment, son père l'avait refusé pour lui. Que 
faire ? Comment secouer ce joug sans le rompre, 
sans réveiller la colère paternelle ? Conseillé 
par son oncle, il persuada au marquis que ses sys- 
tèmes ruraux appliqués à l'exploitation des terres 
qu'il possédait en Provence, pouvaient avoir les 
plus prompts et les plus heureux résultats, et le 
marquis, flatté, délégua son fils comme un mission- 
naire appelé à répandre dans le Midi ses doctrines 
d'économiste et à les faire prospérer. 

L'oncle et le neveu furent également heureux de 
se revoir ; Tun recouvrait une distraction animée 
pour ses jours solitaires, l'autre un peu de cette li- 
berté de penser et d'agir si nécessaire à sa nature. 
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C'est en se retrouvant libre sur les bords sauvages 
de la Durance, auprès d'un parent qu'il aimait, que 
le jeune Mirabeau comprit pour la première fois 
tout le bonheur de l'indépendance. Sans suivre 
scrupuleusement les systèmes de son père, il fit 
prospérer les terres du château, et bientôt il en 
augmenta les revenus ; le bailli était heureux de 
voir cet esprit longtemps indompté, se plier avec 
courage aux devoirs souvent fastidieux d'un gen- 
tilhomme de campagne. Ce noviciat d'une conduite 
sage et régulière avait duré plus d'un an. Le baîUi, 
voulant assurer une destinée honorable et calme 
à cet enfant qu'il avait rendu à sa famille, songea 
dès lors à le marier. 
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Quoiqu'il n'eût fait que passer à Aix, capitale de 
la Provence, Mirabeau avait laissé dans cette ville 
une réputation d'esprit et d'intrépidité aventureuse 
qui avait éveillé l'attention de bien des femmes ; et 
lorsque le bruit se répandit que ce jeune comte de 
Mirabeau, si aimable et si entreprenant, allait venir 
demeurer quelques mois à Aix chez sa parente, la 
vieille comtesse de Limaye, cette nouvelle excita 
la plus vive curiosité dans une société caqueteuse 
et désœuvrée. Bientôt la vieille comtesse, confidente 
disait-elle de tous les projets de son jeune parent, 
amionça qu'il songeait à se marier. Cette résolu- 
tion lui fit perdre beaucoup de l'estime et de l'at- 
tention des femmes coquettes et faciles. Mais elle 
lui attira en revanche plus d'un rêve secret de jeune 

fille. 
La comtesse de Limaye explorait pour lui la liste 
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des plus riches héritières ; c'était une femme habile 
et très-versée dans l'art des négociations matrimo- 
niales : la passion de sa vieillesse était de marier ses 
parents et ses amis. Après l'attente d'une semaine, 
où elle répétait chaque jour à Mirabeau : Je m'oc- 
cupe de vous, elle lui dit un soir : « J'ai votre affaire, 
mettez -vous sous les armes , préparez tous vos 
moyens de séduction, soyez le mieux possible. Par 
l'esprit vous l'emporterez sur tous, j'en suis bien 
sûre, mais vous avez pour la grâce, la tournure et 
les dehors charmants de dangereux rivaux; c'est 
d'abord le comte de Valbelle,si beau et si jeune en- 
core malgré ses quarante ans, et le marquis de 
Grammont, et le vicomte de Chabrillant, et le mar- 
quis d'Albertas, enfin la plus une fleur de la 
noblesse provençale. 

— Et quelle est donc la divinité qui attire tous ces 
adorateurs? 

— La petite Emilie de Marignane, la plus riche 
héritière du comté. Je vous présente dans deux 
heures, mon cher Mirabeau, et je compte sur votre 
esprit pour désespérer tous vos concurrents et pour 
séduire la jeune fille. 
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— Mais ce masque va Tépouvanter, dit Mirabeau 
en se regardant dans une glace, et en souriant tris- 
tement. 

— Bah ! c'est rarement un visage qui tourne la 
tête aux femmes ; d'ailleurs, celle d'Emilie est déjà 
à moitié tournée pour vous, je lui ai parlé de vos 
malheurs, de votre jeunesse aventureuse; vous ôtes 
pour ce jeune esprit une sorte de chevalier errant 
qu'elle serait glorieuse de fixer. Allons, soyez irré- 
sistible ce soir, et la victoire est à nous. 

— Grâce à vous, mon habile général, » dit Mira- 
beau en baisant galamment la main de sa vieille 
parente ; et il la quitta pour aller faire sa toilette ; 
il revint à huit heures. « Vous êtes adorable^ s'écria 
la comtesse; allons, j'augure bien de vous. Mais 
partons; car nous sommes attendus. » Et montant 
dans leurs chaises à porteurs, ils se firent conduire 
à l'hôtel de la marquise de Malivemi. 

Le marquis de Marignane, séparé d'avec sa femme 
et menant une vie fort dissipée, avait confié sa fille 
unique, Emilie de Marignane, à son aïeule la mar- 
quise de Maliverni. C'était une vieille femme avare, 
très-humoriste, et auprès de laquelle la jeune hé-* 
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ritière passait de tristes jours. Désirant vivement 
sortir d'une vie qui ressemblait assez à la vie du 
cloître, Emilie était heureuse d'apprendre led nom- 
breuses propositions de mariage qu'on faisait pour 
elle à sa grand'mère ; elle espérait que parmi ces 
gentilshommes, l'élite de la noblesse, qui la re- 
cherchaient, il s'en trouverait un qui obtiendrait 
enfin l'assentiment desa famille, etqui lui donnerait 
dans le monde une position brillante, en rapport 
avec sa fortune, ses goûts et son caractère. C'était 
une jeune fille de dix-huit ans, d'une figure assez 
vulgaire; elle avait le teint presque aussi brun 
qu'une mauresse ; ses yeux noirs étaient expres- 
sifs, et ses cheveux fort beaux; sa bouche avait un 
joli sourire qui empêchait qu'on ne prît garde à ses 
dents, qui n'étaient pas belles. L'ensemble de son 
visage n'avait rien de séduisant, et pourtant il plai- 
sait par une expression enjouée, qui annonçait un 
heureux caractère. La taille d'Emilie était petite, 
mais assez bien faite, quoique l'habitude qu'elle 
avait prise de se tenir de côté lui eût donné une 
légère déviation. Comme on peut en juger d'après 
ce portrait fidèle, c'était une personne fort ordi- 
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naire,etréducation mal dirigée qu'elle avait reçue 
avait laissé dans son esprit plus d'irrégularité encore 
(jue dans sa beauté. Son instruction était nulle; au- 
cune étude sérieuse n'avait développé son intelli- 
gence; elle avait une certaine imagination, qui 
s'exerçait fort spirituellement sur les petites cho- 
ses, mais qui manquait de souffle et de force pour 
s'élever jusqu'aux grandes. Son esprit était vif, 
pétillant, assez heureusement doué pour briller 
dans les conversations frivoles, mais sans portée 
réelle, et ne prenant rien au sérieux, pas même le de- 
voir. Elle avait cette douceur banale et cette bienveil- 
lance passive, qu'on est convenu d'appeler la bonté, 
mais elle ne connut jamais cette sensibilité coura- 
geuse et active, qui prend sa source dans le cœur, 
et qui nourrit les profondes affections. Indécise, 
égoïste et vaiae, d'une nature paresseuse, sans pas- 
sion pour le bien comme sans ardeur pour le mal, 
elle était née pour ne ressentir et pour n'inspirer 
que des sentiments superficiels. Mais le monde lé- 
ger, au milieu duquel elle était destinée à vivre, ne 
la jugeait pas ainsi. Elle avait appris facilement 
tout ce que l'on enseignait alors de musique aux 
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jeunes personnes de grandes familles; elle accom- 
pagnait au clavecin les romances qu'elle chantait 
d'une voix naturellement très- belle, et cotaient, 
joint aux frivolités de son esprit, lui avait donné 
la réputation d'une personne fort agréable. N'ou- 
blions pas d'ailleurs qu'elle avait la perspective 
d'un million de fortune. 

Madame de Limaye connaissant le grand désir 
qu'avait mademoiselle de Marignane de se marier 
le plus tôt possible, trouva le moyen, en négocia- 
trice habile, de lui parler sans témoins de Mira- 
beau; elle le lui présenta comme l'homme qui lui 
convenait le mieux pour lui donner une grande 
position dans le monde. D'ailleurs la réputation 
d'esprit et môme de génie de Mirabeau flattait sin- 
gulièrement la vanité de la jeune héritière ; elle 
pensait qu'ôtre choisie par un tel homme, c'était 
ôtre reconnue une femme supérieure, et cette illu- 
sion de son amour-propre lui faisait oublier une 
illusion plus vraie et plus tendre, celle d'un premier 
amour. Mademoiselle de Marignane avait aimé, 
aimé autant que sa nature en était susceptible. Parmi 
le petit nombre de personnes qu'elle voyait chez son 
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aïeule, un de ses cousins, le jeune chevalier de 
Gassaud avait fait sur son cœur une certaine impres- 
sion. C'était un beau cavalier, suffisamment spiri- 
tuel pour elle, soumis à ses moindres caprices, l'ai- 
mant d'un premier amour, et comme on aime à 
dix-huit ans quand on a du cœur; il voyaitd'ailleurs 
dans le mariage une sauvegarde contre les vœux 
qu'on voulait lui faire prononcer à Malte ; il s'effor- 
çait de plaire à mademoiselle de Marignane, et avait 
quelque espérance d'obtenir sa main; elle avait reçu 
de lui de tendres aveux, auxquels elle répondit; 
pendant plusieurs mois ils entretinrent ensemble 
une correspondance fort passionnée. Mais le che- 
valier de Gassaud se vit forcé de partir pour Malte, 
et l'amour d'Emilie ne tint pas contre cette absence ; 
comme elle avait manqué de courage pour com- 
battre ce premier sentiment, elle manqua d'énergie 
pour lui rester fidèle. Tout le monde ignorait 
cette liaison passagère, excepté une vieille gouver- 
nante, nommée Mignon, qui avait été la confidente 
et la messagère de mademoiselle de Marignane. 

Ce soir- là Emilie avait entièrement perdu le sou- 
venir de son beau cousin; toute préoccupée de l'en- 
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trevue qu'elle allait avoir avec Mirabeau, elle donna 
les plus grands soins à sa toilette; son visage était 
expressif et piquant, ses yeux brillaient d'un éclat 
inaccoutumé ; elle était presque jolie. La vieille Mi- 
gnon s'étonnait de ce désir de plaire qu'elle n'avait 
pas remarqué dans Emilie depuis l'absence du che- 
valier de Gassaud. 

a Que se prépare-t-il donc ce soir pour vous parer 
ainsi, lui dit-elle, va-t-il revenir, mademoiselle ? 
avez-vûus reçu quelque nouvelle de Malte? 

^ Eh non t Mignon, tu le sais bien, mon père ne 
veut pas entendre parler de lui, et de toutes parts 
Ton me presse de me marier; ce soir plusieurs pré- 
tendants doivent m'être présentés, et c'est par ordre 
de ma grand'mère que je m'habille pour descendre 
au salon. 

— Et cet ordre ne paraît pas vous déplaire beau- 
coup. Pauvre chevalier, déjà oublié I jeune cœur, 
cœur changeant. » 

Mais Emilie ne parut pas entendre ces paroles. 
Elle jeta un dernier coup d'œil sur son miroir, prit 
un éventail et descendit au salon. 
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La marquise de Maliverni avait consenti depuis 
quelque temps à recevoir chez elle les jeunes gens 
qui recherchaient en mariage sa petite-fille. Elle 
trouvait ime sorte de plaisir à se voir eUe-môme 
entourée par ces brillants gentilshommes de soins 
et d'attentions obséquieuses dont elle devinait le 
but, mais qu'elle excitait néanmoins avec une ma- 
lice railleuse, qui était une sorte de distraction 
pour sa vieillesse. Les plus assidus faisaient le soir 
sa partie de reversis, apportaient du sucre et des 

, bonbons à son carlia, et écoutaient avec une inal- 
térable patience, les vieilles histoires qu'elle aimait 
à conter sur son jeune temps. Dans son salon aux 
tentures gothiques, aux meubles délabrés, à peine 
éclairé par une vieille lampe, et chauffé en hiver 

j d'un feu parcimonieux, elle était une souveraine 
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acari&tre qui tourmentait à plaisir tous ces avides 
épouseurs, sans toutefois les décourager assez pour 
teur rendre leur liberté. 

Mirabeau avait appris de la comtesse de Limaye 
que l'aïeule d'Emilie' était le cerbère qu'il fallait 
subjuguer avant d'arriver jusqu'à la jeune fille; 
aussi, lorsqu'il entra dans le salon, son premier 
sourire et son premier salut furent-ils pour la 
vieille marquise. Il parut à peine remarquer Emi- 
lie, qui était à son clavecin, essayant une romance 
nouvelle. Bientôt elle se leva, vint dire quelques 
mots à la comtesse de Limaye; Mirabeau lui jeta 
un regard scrutateur, et, d'un signe, il fit com- 
prendre à sa vieille parente qu'il la trouvait assez 
bien pour en faire sa femme. 11 ne parla point de 
ses projets de mariage, moins encore de ses des- 
seins directs; mais il causa beaucoup sur ses 
voyages, et sur ses malheurs; il fut vif, entraînant, 
il fanatisa la vieille marquise qu'il flatta très-habi- 
lement dans toutes ses opinions, tout en affectant 
une franchise charmante et une indépendance d'i- 
dées très-hardie; ses rivaux arrivèrent, mais que 
pouvaient-ils auprès de cet esprit irrésistible qui 
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n'avait pas d'égal? la lutte était impossible ; ils ne la 
tentèrent même pas, et voyant que le nouveau venu 
captivait toute Tatlention de l'aïeule, ils entou- 
rèrent mademoiselle de Marignane et lui dirent 
des fadeurs. Quoiqu'elle se sentit personnellement 
un peu délaissée par le jeune comte de Mirabeau, 
elle ne voulut pas de cette compensation, elle se 
rapprocha de sa grand'mère pour mieux entendre 
cette vive conversation si pleine d'attrait, et à la- 
quelle elle essaya de se mêler. Alors Mirabeau de- 
vint charmant pour elle : il lui parla musique et 
lui proposa de chanter un duo d'un opéra nou- 
veau : la Belle Arsène. Mademoiselle de Marignane 
se mit au clavecin, et sa voix suave se mêla à 
la voix mélodieuse du comte. Dans cette voix si 
douce qui aurait deviné la voix terrible du futur 
orateur de l'Assemblée Constituante! 

Quand il sortit, la conquête de l'aïeule et de la 
jeune fille était faite, u Voilà une forte tête, » disait 
la vieille marquise, o un homme qui, quoi qu'on 
en dise, ne mangera pas sa fortune, et saura la faire 
prospérer. » 

a Voilà un homme d'un beau génie, » s'écriait 
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la jeune fille fort ignorante du sens de ce mot^ « il 
fera son chemin à la cour; il y obtiendra les plus 
grands emplois : quel bonheur d'être sa femme, de 
partager son brillant avenir I » 

« Tu voudrais donc, petite, être comtesse de 
Mirabeau? » reprit la grand'mère en souriant, 
« va, ne rougis pas ainsi, cette idée ne me déplaît 
point, j'en parlerai à ton père. » Emilie embrassa 
son aïeule et se retira joyeuse dans sa chambre. 
Son sommeil fut agité, non par un rêve d'amour, 
mais par un rêve d'orgueil. 
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Un mois après, mademoiselle de Marignane était 
comtesse de Mirabeau : les fêtes de ses noces fu- 
rent éblouissantes ; toute sa famille, toute sa mai- 
son, presque toute la ville furent en joie. Sa seule 
gouvernante, la vieille Mignon, ne partageait point 
cette allégresse universelle. Elle voyait dans cette 
jeune femme, cpi'elle chérissait comme son enfant, 
tant d'ingratitude et d'oubli envers ce pauvre che- 
valier de Gassaud qui l'avait si tendrement aimée, 
qu'elle se prit à douter d'un bonheur acheté par 
une trahison. 

Pour conclure ce brillant mariage, Mirabeau 
avait eu bien des difficultés à surmonter, bien des 
haines à désarmer, bien des dégoûts à vaincre ; 
mais l'obstacle était un stimulant pour son esprit; 
puis, la comtesse de Limaye ranimait son courage 



dbyGoogk 



48 LA JEUNESSE DE MIRABEAU 

et lui était un puissant auxiliaire. Dans cette grande 
circonstance de sa vie, comme dans toutes les au- 
tres, Mirabeau ne trouva dans son père qu'un ar- 
dent adversaire qui, non-seidement lui était hostile, 
mais le défiait encore de réussir I 

Et lorsque son mariage avec Théritière des Ma- 
rignane fut décidé, il n'accorda à son fils qu'une 
stérile substitution et une pension de 6,000 francs. 
Il refusa de payer ses dettes, et aux charges du 
moment se joignirent encore pour Mirabeau les 
pharges dupasse. Le marquis de Marignane^ homme 
de plaisir, se réservant égoïstement les revenus de 
son immense fortune^ ne donna à sa fille qu'une 
pension de 3,000 francs. Les nouveaux époux 
ayant le goût du luxe, des fêtes et d'une représen- 
tation ruineuse, se livreraient immodérément avec 
d'aussi minces revenus aux plus folles dépenses. 

Le sage bailli de Mirabeau , alors absent de la 
Provence, ne pouvait aider son neveu de ses con- 
seils et de sa bourse. Il avait été mandé à Versailles ; 
mais, avant de s'éloigner, il avait donné à son Ga< 
briel les plus douces preuves de sa tendresse. Par 
ses soins de riches cadeaux furent envoyés de 
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Paris à sa nièce future ; il engageait dans toutes 
ses lettres le jeune ménage à aller habiter Mira- 
beau, où il trouverait plus de calme, de vrai bon- 
heur et de sécurité que dans cette ville d'Aix, que 
le bailli appelait dans son indignation, une impure 
Sodome. Mais le plaisir était l'élément de la jeune 
femme, et Mirabeau s'y livrait aussi avec tout 
Tentralnement de son âge. Ce ne fut que lorsqu'il 
se vit pressé de tous côtés par ses créanciers qu'il 
songea sérieusement à commencer un autre genre 
de vie; il était aux abois; la magnificence dont il 
avait entouré sa femme avait hâté sa ruine. M. de 
Marignane comprit la cause de la situation de son 
gendre, et comme il était d'une bonne nature, il lui 
offrit de la réparer, en lui prêtant 60,000 francs; 
mais pour accepter cette somme, Mirabeau ne pou- 
vait se passer du consentement de son père ; la loi 
était inflexible à cet égard; le marquis le fut aussi, 
il refusa à son fils une autorisation qui pouvait 
sauver son avenir et lui assurer une vie calme et 
honorable. Toutes les sollicitations furent vaines; 
la voix même du marquis de Marignane, ne put 
fléchir celte volonté inexorable. Mirabeau, pour 
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fuir les poursuites de ses créanciers, alla s'enfer- 
mer avec sa femme dans le château de ses pères. 

Son âme était assez forte, assez accoutumée au 
malheur pour subir avec courage ce nouveau temps 
d'épreuve, mais il vit bien que Tâme faible et frivole 
d'Emilie en souffrait amèrement. Pour embellir 
ses jours de solitude il voulut, môme dans les 
champs, entourer sa jeune femme de ce luxe de 
parure et d'ameublement qui était le bonheur le 
plus vif de cette âme vaine. Elle allait devenir mère, 
et l'attente d'un enfant de son sang augmentait 
l'amour que Mirabeau avait pour elle; c'était 
d'ailleurs, la seule affection, le seule lien de famille 
qui lui restât. Il sentait bien que cette femme ne 
le comprenait point, qu'elle n'apprécierait jamais 
sa grandeur et sa générosité, et pourtant il l'aimait 
comme une compagne douce, aimable parfois, et 
dont la présence l'empêchait d'être dévoré dans la 
solitude par ces rêves orageux où fermentait son 
génie. 

Pour elle, il avait embelli le château de Mirabeau, 
il lui avait fait orner avec amour une chambre somp- 
tueuse qui rappelait celle des dauphines de France» 
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C'est là qu'Emilie mit au monde un enfant qui fut 
reçu avec transport par son père, comme une 
douce compensation de tous ses malheurs passés. 
Cet enfant, qui aurait dû être un gage de paix dans 
sa famille, sembla ranimer au contraire les persé- 
cutions toujours violentes du marquis. Sa naissance 
avait obligé Mirabeau à faire de nouvelles dé- 
penses, à contracter de nouvelles dettes, et son 
père, sous prétexte qu'il dilapidait les revenus de 
ses terres, obtint contre lui une sentence d'interdic- 
tion qui lui assignait pour résidence Manosque, 
petite ville de la Provence, d'où il ne pouvait sortir, 
suivant les termes de l'arrêl, sous peine d'être arrêté 
et conduit en prison. 

Certes, pour cette jeune femme mondaine, qui 
dans le mariage n'avait vu qu'une vie de plaisir et 
d'indépendance, cet exil dut paraître rude. Cepen- 
dant, craignant Mirabeau comme la faiblesse craint 
la force, elle le suivit en tremblant et non avec ce 
sentiment de tendresse devinée qui rend la femme 
adorable. Si madame de Mirabeau avait aimé son 
mari, ces jours de malheurs auraient eu leur dou- 
ceur ; nourrice de son ûls, elle aurait trouvé dans 
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les pures joies de la maternité une compensation 
aux plaisirs du monde qu'elle regrettait. Mira- 
beau lui donnait l'exemple d'une énergique rési- 
gnation. Il passait avec sérénité ses jours d'exil, il 
se livniit dès lors à ces grands travaux de l'esprit 
qui furent plus tard la sévère distraction de ses 
longues prisons. C'est à Manosque qu'il écrivit 
son Essai sur le despotisme, et lorsqu'il avait tracé 
quelques-unes de ces pages éloquentes, heureux 
d'embrasser son fils et de se retrouver avec sa 
jeune femme, il ne pensait point qu'elle dût souf- 
frir d'un exil qu'il acceptait sans se plaindre. Mais 
l'ennui rongeait Émili&*et la sollicitait de sortir à 
tout prix de cette austère retraite. 
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Un soir, après avoir allaité son enfant et l'avoir 
endormi dans ses bras, elle parlait avec sa vieille 
gouvernante, cette bonne Mignon qui l'avait suivie, 
de ses souvenirs de jeune fille, et, malgré elle, elle 
prononça le nom du chevalier de Gassaud, de ce 
jeune parent qui l'avait aimée ; et comme si son 
cœur avait besoin de se soulager par la plainte, 
elle répétait: « Il était beau, lui, il était bon, il était 
dévoué, il aurait compris qu'une pareille vie me 
consume ; sans doute il n'avait pas cet esprit bril- 
lant, cette parole qui entraîne, qui éblouit, qui... 
effraie ; mais qu'est tout cela pour une pauvre 
femme? comment résister à un esclavage sans 
amour? Ohl Mignon, je suis bien punie d'avoir 
abandonné ce pauvre chevalier I » Et elle se prit à 
pleurer. 
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« Est-il bien temps de songer à lui ? dit Mignon 
avec sévérité. Quoi ! madame, après avoir failli à 
cet amour, avez-vous aujourd'hui le droit de le 
regretter ? 

— J'en ai la faiblesse. Mignon, car je souffre et 
j'ai besoin d'être consolée. » 

A peine la comtesse de Mirabeau achevait-elle 
ces mots qu'une servante entra et lui remit un billet 
à son adresse qu'un messager venait d'apporter; 
tandis qu'elle le lisait, ses joues brunes s'animèrent 
du plus vif éclat, et elle s'écria avec une expression 
de bonheur : « Il est ici> Mignon, il demande à me 
voir, il a deviné que je l'attendais. Oh ! c'est Dieu 
qui me l'envoie I 

— Que voulez-vous dire, madame ? 

— Je té dis qull est ici. Mignon, que j'en suis 
heureuse, que je vais le revoir. 

— Quoi! monsieur le chevalier de Gassaud? 
Oh 1 Madame, vous n'y pensez pas I cela ne se peut 
plus, cela ne sera point ! 

— Ehl qui l'empêchera? dit la comtesse d'un 
ton irrité. 

— Moi, Madame, moi qui vous ai parlé en sa 
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faveur autrefois, et qui ne souffrirai pas qu'il ap- 
porte aujourd'hui le trouble dans votre maison. 

Songez à votre enfant ; n'est-ce rien pour vous que 

d'être mère ? 

— Ce n'est pas tout, hélasl mes jours sont vides, 
désenchantés. Le chevalier les remplira par le sou- 
venir du passa. 

— Mais je vous répète, madame, que cela ne 
sera point; je saurai bien l'empêcher pour vous 
sauver, dussé-je en prévenir M. le comte de Mira- 
beau. » 

En cet instant une porte s'ouvrit, et le comte de 
Mirabeau entra. « Et de quoi voudriez-vous m'ins- 
truire, ma bonne Mignon? » dit-il, moitié souriant, 
moitié surpris. — Emilie jugea d'un regard avec une 
sagacité toute féminine, que son mari n'avait rien 
compris, et puisant du courage dans cette certitude, 
elle lui dit d'un ton fort nature): « Voici, mon ami : 
le chevalier de Gassaud, mon cousin, est à Manos- 
que pour quelques jours ; il demande la permis- 
sion de nous voir. Lisez son billet, et jugez si j'avais 
tort d'assurer à cette bonne Mignon que vous ne 
vous opposeriez pas à ses visites. 
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— Eb I non sans doute, répondit le comte, après 
avoir lu le billet fort respectueux, par lequel le 
chevalier demandait la permission d'offrir ses hom- 
mages à la comtesse de Mirabeau. Je sais, ma 
pauvre amie, que la vie que tu mènes ici est bien 
triste, et je suis heureux lorsque quelque visite 
agréable en interrompt la monotonie. 

— Vous voyez bien, ma chère, dit madame de Mi- 
rabeau d'un ton dégagé, que vous êtes une duègne 
beaucoup trop rigide, même aux yeux de mon 
mari. 

— Ah ! » fit Mignon, ébahie de Taudace de la 
jeune femme et delà douceur inattendue du comte 
du Mirabeau. 
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X 



Le lendemain, le chevalier de Gassaud se pré- 
senta chez la comtesse ; elle le reçut devant son 
mari, qui le jugea peu dangereux. Il revint cha- 
que jour ; Mirabeau le laissait souvent seul avec sa 
femme. Le chevalier avail fait de tendres repro- 
ches, Emilie y répondit par des regrets librement 
exprimés : elle se plaignait à lui de ses longs en- 
nuis, de sa vie triste et décolorée à laquelle son 
retour rendait un peu de joie. Au lieu de s'ef- 
forcer de vaincre leurs souvenirs et de suivre la 
ligne du devoir, ces deux natures faibles s'éner- 
vaient par des entretiens où l'image du passé 
était évoquée- et revivait tendrement. 

Les reproches sévères de Mignon ne pouvaient 
rien sur l'esprit de la jeune femme ; bientôt même 
Us l'irritèrent violemment, et cette gouvernante 
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fidèle lui devint odieuse. Plusieurs fois elle avait 
eu la pensée de la chasser ; la crainte seule de 
ses révélations l'avait retenue. Un jour ,que Mi- 
gnon renouvelait ses instances pour que madame 
de Mirabeau ne reçût plus le chevalier de Gas- 
saud, ajoutant avec attendrissement : « Il faut 
que lui ou moi nous soyons congédiés ; au nom 
de votre enfant, et de votre honneur, choisis- 
sez, madame I — Eh bien! sortez I » avait dit dure- 
ment la comtesse. La vieille servante, comme ft^ap* 
pée par la foudre, s'éloigna sans répondre un mot, 
et le soir elle quitta secrètement, tout en larmes, 
cette maison où, pensait-elle, un grand malheur se 
préparait. Mirabeau fat inquiet de cette absence ; 
il ne comprenait pas que sa femme témoignât au- 
tant de légèreté et d'indifférence en renvoyant cette 
vieille gouvernante, qui l'avait vue naître, et qui 
donnait les plus tendres soins à leur fils. Bien qu'il 
eût toutes les distractions du génie, cette dureté 
gratuite le fit réfléchir; il pensa qu'elle cachait 
quelque mystère; il se rappela les paroles de Mi- 
gnon qu'il avait entendues et que madame de 
Mirabeau avait interprétées si habilement ; il crtit 
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tout à coup en comprendre mieux le sens, et le 
soupçon entra dans son cœur. Cependant il affecta 
la plus calme sérénité. Le soir, lorsque le chevalier 
de Gassaud arriva, il lui fit un accueil empressé, 
puis le laissa seul avec sa femme. 

A peine fut-il sorti, que dans leur folle sécurité 
il échangèrent de tendres paroles, firent de doux 
projets pour l'avenir comme s'ils étaient libres, 
comme si cette femme qui parlait d'amour n'avait 
pas à côté d'elle le berceau de son fils endormi, et 
à quelques pas son mari qui pouvait l'entendre. 
Elle avait confié au chevalier de Gassaud l'inquié- 
tude que lui causait le départ de Mignon. « Si elle 
parlait je serais perdue, disait Emilie toute trem- 
blante. — Ne craignez rien, s'écriait le chevalier 
de Gassaud, je veillerai sur vous, je ne vous quit- 
terai plus. Ohl vous le savez bien, ma chère Emilie, 
je donnerais ma vie pour la vôtre! » et dans un élan 
passionné, il osa poser ses lèvres sur celles de la 
jeune femme. En ce moment la porte du salon 
s'ouvrit avec fracas, et Mirabeau parut. Ses cheveux 
étaient comme hérissés sur son vaste crâne, son 
œil lançait des flammes, sa bouche écumait, son 
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geste était menaçant. C'est ainsi qu'il dut apparaî- 
tre, quinze ans plus tard, à l'Assemblée nationale, 
lorsqu'il prononça les fameuses paroles : « Allez 
dire à votre maître que nous sommes ici par la 
puissance du peuple, et qu'on ne nous en arra- 
chera que par la puissance des baïonnettes. » En 
voyant paraître son mari, la comtesse de Mirabeau 
s'était précipitée près du berceau de son enfant 
comme pour y chercher un refuge. Mirabeau s'ap- 
procha d'elle; il était armé. « Ohl ne me tuez pas! 
s'écria-t-elle chancelante d'effroi. — Non, non, ne 
craignez rien, dit-il avec un ricanement terrible, je 
vous chasserai. Mais entre vous et moi, monsieur, 
c'est différent; il faut en finir tout de suite. 
Voyons, défendez-vous. » Et il présenta une arme 
au chevalier qui s'approcha pour la saisir. 

« Cela ne sera point I s'écria la comtesse ; non 
pas ici, pas devant moi, pas devant cet enfant qui 
vous crie merci ! » et prenant dans ses bras son 
fils qui s'était éveillé et qui pleurait, elle le tendit à 
son père. 

Mirabeau recula, sa tête se pencha sur sa poi- 
trine, il parut réfléchir. « Vous avez raison, ma- 
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dame, reprit-il avec calme et dignité ; la vue de cet 
enfant me rappelle un devoir, celui de ne pas flé- 
trir publique aient sa mère ; ici nos gens auraient 
tout compris : mais, dit-il en se tournant vers le 
chevalier de Gassaud, nous devons nous retrouver; 
demain à l'aube rendez-vous à la porte de Manos- 
que, j'y serai ; et maintenant sortez, monsieur. » 
Et lorsque le chevalier eut franchi la porte, il s'é- 
loigna lui-môme sans adresser une seule parole à la 
comtesse de Mirabeau qui était tombée évanouie. 



dbyGoogk 



XI 



Relire dans son cabinet, Mirabeau était en proie 
à une méditation sombre. Evoquées par cette heure 
de désespoir, toutes ses années de douleurs pas- 
sèrent devant lui. Il lui sembla qu'il était pour 
jamais voué au malheur, à la honte, à l'escla- 
vage. Cédant à cette pensée qui l'accablait, il 
pâlit, ses jambes fléchirent, il sentit comme un voile 
sur ses pensées et il resta ainsi plongé plusieurs 
heures dans une sorte d'anéantissement. Il en 
fut tiré vers minuit par la voix de son domesti- 
que qui l'appelait en dehors de la porte ; il lui ou- 
vrit et en reçut une lettre; il n'en reconnut pas l'é- 
criture. Cette lettre étaitlongue, il la relut plusieurs 
fois et sembla fortement ému. « Je céderai, mur- 
mura-t-il, j'irai voir ce père qui m'implore, et s'il 
peut les justifier, si réellement elle n'est pas cou- 
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pable, eh bien ! je pardonnerai pour cet enfant 
qu'elle m'a donné. » 

Une heure après Mirabeau était en chaise de poste, 
et se faisait conduire au château de la Tourette. Il 
y arriva au milieu de la nuit et fut introduit au- 
près d'un vieillard mourant, que ses infirmités 
retenaient depuis plusieurs années dans son lit : 
ce vieillard était le comte de Gassaud, le père 
du chevalier; il avait appris par le domestique 
de son fils le duel qui se préparait; il en de- 
vina la cause; il écrivit à Mirabeau, le suppliant 
de l'entendre avant d'être inexorable. 

En voyant entrer le comte de Mirabeau, le vieil- 
lard se souleva péniblement sur sa couche, et par- 
lant avec difficulté : « Vous avez été généreux, 
monsieur le comte; ce n'est pas en vain que j'en 
ai appelé à votre cœur. — J'ai compris votre dou- 
leur de père, répondit Mirabeau; mais vous, ne 
comprenez-vous pas mon honneur d'époux?— C'est 
pour lui donner satisfaction que je vous ai prié de 
venir, répliqua le vieillard ; lisez ces lettres : » et il lui 
remit la correspondance d'Emilie avec le chevalier. 
« Sans doute ces lettres sont coupables, mais vous 
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n'y trouverez pas la preuve d'une offense que le sang 
de mon fils devrait laver, s'il l'avait commise. Il n'a 
été qulmprudent ; il avait aimé autrefois Emilie, 
plaignez-le, il a bien souffert. Je n'ai que ce fils, 
monsieur le comte de Mirabeau, c'est l'enfant de 
ma vieillesse, ne l'enlevez pas à mes derniers jours; 
songez aussi à la mère de votre enfant, qui serait 
déshonorée par cette vengeance. Réfléchissez, et que 
la justice vous décide et non la pitié; seulement, 
ajouta-t-il avec instance, ne quittez pas ce château 
sans me faire connaître votre résolution. » 

Mirabeau pardonna: sa femme n'était pas réelle- 
ment coupable, mais il vit bien qu'il avait affaire 
à un cœur faible et banal sur lequel il ne pouvait pas 
compter. Il rentra chez lui morne, découragé; il 
fut calme et doux, mais d'une profonde tristesse. 
Plusieurs jours s'écoulèrent; la comtesse de Mira- 
beau ne redoutait plus la vengeance de son mari, 
mais pourtant elle eût voulu s'éloigner et re- 
couvrer, avec sa liberté , ces distractions du monde 
qui manquaient à sa vie enchaînée à celle d'un 
proscrit. 

Un soir que Mirabeau était sorti et qu'elle chan- 
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tait au clavecin une romance nouvelle, plusieurs de 
ses gens, accourant tout effrayés, lui annoncèrent 
qu'on venait d'arrêter le comte de Mirabeau pour 
le conduire en prison. Cette nouvelle lui causa une 
étrange sensation, qu'elle avait peine à définir; il 
lui semblait que ses chaînes étaient brisées, et que, 
d'autre part, cette liberté serait pour elle la honte. 

Bientôt Mirabeau, escorté du gouverneur de Ma- 
nosque, entra lui-même pour lui donner l'explica- 
tion du nouveau malheur qui fondait sur lui. 

«Vous savez, madame, dit-il à la comtesse de 
Mirabeau, pour quel motif j'ai quitté une seule 
nuit l'enceinte de ces murs, qui m'étaient assignés 
pour résidence ? Ce motif, vous m'en êtes garant, 
méritait une récompense et non un châtiment. Mais 
qu'importe aux agents de mon père : j'ai rompu 
mon ban, ils veillaient sur moi^ il leur fallait un 
prétexte pour me jeter en prison : ils vont m'y con- 
duire. Adieu, Emilie, dit-il presque tendrement en 
s'approchant d'elle, adieu, prenez notre fils, allez 
avec lui vers mon père, tâchez d'adoucir son éter- 
nelle vengeance qui ressemble à la fatalité. Mais si 
vous ne pouvez le fléchir, songez, Emilie, que votre 

4. 
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devoir est de revenir auprès de moi, de partager 
mes mauvais jours» de me ramener cet enfant qui 
est mon sang. Adieu ! 

— Je ferai selon votre désir, » dit-elle; et elle 
l'embrassa, mais si froidement qu'il comprit qu'il 
ne devait attendre d'elle ni dévouement ni af- 
fection. Pour emporter un souvenir moins sombre 
que ce glacial adieu, il se pencha longtemps 
sur le berceau de son fils, baisa plusieurs fois ses 
lèvres pures qui lui souriaient, puis s'arrachant à 
cette émotion il sortit et se laissa conduire. 
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XII 



gelons nous, c'est une erreur où sont tombés 
plusieurs historiens et une foule de romanciers, en 
écrivant la biographie des hommes célèbres, d'a- 
voir signalé, comme l'influence la plus active de 
leur destinée , Tamour qu'ils ont inpiré à des 
femmes qui furent mêlées accidentellement à leur 
vie, qiii éveillèrent dans leur âme des sentiments 
vifs, orageux, mais passagers, dont ils furent do- 
minés, dont leur carrière se ressentit, sans doute, 
mais qui n'en décidèrent pas irrévocablement. — 
Une influence plus directe, plus durable et plus 
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vraie, et qui en réalité prépare la destinée de tous 
les hommes, c'est celle de la famille, celle du ma- 
riage. Moins romanesque et moins passionnée que 
des liaisons libres, l'union qui mêle à jamais les 
noms, les fortunes, la considération de deux indi- 
vidus, a un ascendant plus décisif sur toute la vie; 
ce qu'une telle union a d'irrévocable dans sa durée, 
s'empreint, pour ainsi dire, sur les événements 
heureux ou malheureux qui en découlent, et leur 
donne une force, une sanction que le poids ou le 
charme d'autres liens ne sauraient produire. Cette 
influence a été incontestable, quoique peu remar- 
quée, sur la destinée de deux hommes à qui leur 
naissance et leur fortune assignaient d'avance dans 
le monde une place dont leurs passions pouvaient 
bien les écarter momentanément, mais à laquelle 
ils n'auraient pas en définitive renoncé, sans cette 
influence incessamment funeste de la femme qui 
portait leur nom, de la mère de leur enfant, de la 
confidente de leur génie , de celle qui ne sut pas 
partager leurs vicissitudes, et manqua de dévoue- 
ment à l'enfantement douloureux de leur gloire. Ces 
deux hommes furent Mirabeau etByron. La femme 
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qui leur faillit de diverses manières, celle qui ne 
sut ni les comprendre ni les aimer véritablement, 
et qui n'étant pas la sauvegarde de leur génie, en 
devint la fatalité: cette femme ne fût point pour 
Mirabeau cette Sophie dont on a tant parlé, et pour 
Byron une de ces beautés poétiques auxquelles il 
adressait ses vers; pour l'un et l'autre ce fut la 
femme à qui la loi les unit, qui devait perpétuer 
dans leur patrie leur nom, leur sang et leur illus- 
tration; toutes deux manquèrent à leur mission. 
Nous n'en jugerons qu'une; la mort ne nous a pas 
livré la mémoire de l'autre, et soulevé le voile qui 
cache sa vie (1). 

Quand Mirabeau, poursuivi par l'implacable ri- 
gueur de son père, fut enlevé de la petite ville do 
Manosque, où il vivait en exil, ainsi que nous Ta- 
vons rapporté, les dernières paroles qu'il adressa à 
sa femme furent une prière. Puis ils se séparèrent 
pour ne jamais se revoir. Elle resta libre et jeune 
dans un*monde dont les plaisirs et les vanités suffi- 
saient à son cœur. Lui fut enchaîné au début de sa 

(1) Lady Byron vivait encore lorsque ces lignes furent 
écrites. 
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carrière par l'oppression paternelle ; traîné de 
prison en prison, il se débattit contre Tesclavage 
dont il faisait l'odieux essai en rêvant la liberté et 
le renversement de tout ce qui prêtait des forces à 
la puissance tyrannique qui le torturait. 

C'est le 23 août 1774 que Mirabeau fut écroué 
au ch&teau d'If, rocher aride dont une sombre 
citadelle couvre toute la surface, et qui s'élève 
au-dessus de la mer, à l'entrée du port de Mar- 
seille. Longtemps ce fort a servi de geôle à des 
prisonniers d'État ou à des malfaiteurs. Aujour- 
d'hui ce n'est plus qu'une sorte de caserne , 
d'où les ofGciers de santé signalent les vaisseaux 
qui doivent faire quarantaine avant d'entrer au 
port. 

A l'époque où Mirabeau arriva dans ce donjon, 
il était peuplé de voleurs et de vagabonds de toute 
espèce, contre lesquels, pour maintenir une sorte 
de discipline dans l'intérieur du fort, les plus durs 
traitements devaient être employés. M. Dallègre, 
commandant du château d'If, reçut l'ordre du 
marquis de Mirabeau d'user envers son fils de la 
même sévérité qu'on déployait envers les autres 



dbyGoogk 



LA JEUNESSE DE MIRABEAU 71 

prisonniers : toute communication, toute corres- 
pondance arec le dehors lui furent interdites, et 
cette espèce d'égalité que le châtiment de son père 
établissait entre les erreurs de sa jeunesse et les 
crimes ou les yices dont étaient Souillés ses com- 
pagnons de détention, cette parité supposée dé 
dégradation était pour l'âme fière et véhémente de 
Mirabeau un horrible supplice. Mais à peine eût-il 
passé un mois au château d'If, que là, comme chez 
Tabbé Choquart, comme à l'Ile-de-Ré, comme au 
régiment, comme auprès de son oncle le bailli, les 
préventions odieuses que son père avait inspirées 
contre lui cédèrent à la séduction de cette franchise 
à la fois aimable et courageuse qui faisait le fond 
du caractère de Mirabeau. On ne pouvait voir 
d'ailleurs sans un puissant intérêt cette jeune vie, 
fort orageuse sans doute, mais pleine de fougue 
pour le bien, persécutée, traquée et séquestrée du 
monde où elle devait briller. 

Le commandant Dallègre cessa bientôt d'être le 
geôlier du prisonnier pour en devenir l'ami. Il ne 
pouvait enfreindre les ordres qu'il avait reçus, 
mais il tâcha d'adoucir le sort de Mirabeau, en lui 
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procurant plus de liberté dans l'intérieur du fort, 
en l'isolant des autres détenus dont le contact était 
pour lui une irritante humiliation, et en lui atti- 
rant, de la part des gardiens, ce respect mêlé 
d'intérêt qui sait distinguer le malheur de la dégra- 
dation. 
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Parmi les militaires du fort employés à la garde 
des prisonniers^ était un jeune soldat invalide, am- 
puté à la jambe gauche après une bataille, et qui 
avait obtenu, comme une sorte de retraite, la 
charge de surveillant intérieur de la prison : cet 
homme se nommait Mouret. Franche et joyeuse 
nature, il avait accepté gaîment sa destinée, et 
pour vivre moins seul sur cet aride rocher, perdu 
entre le ciel et Teau, il s'était marié à une fraîche 
et avenante Marseillaise, fille d'une femme de la 
Halle, qui était bien le type le plus accompli de 
ces Phocéennes plébéiennes. Mourette (car dans la 
langue provençale les noms se déclinent et se fémi- 
nisent) devint après son mariage la cantinière du 
donjon, la seule femme admise au service de la 
prison ; elle était la joie, la poésie riante, la fleur 
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prinlanière de ce rocher aride ; empressée et 
agaçante, elle savait pourtant tenir en respect tous 
ces êtres corrompus; non qu'elle eût l'air réservée 
et pudique, ce n'était point là, il faut l'avouer, les 
allures extérieures de la vive Provençale : brusque, 
franche et alerte, Mourette était une gracieuse vi- 
rago à Tœil hardi, au rire éclatant, à la voix vi- 
brante, et qui prononçait sans hésitation le sonore 
juron du pays. Elle buvait le petit verre aussi bien 
que son mari, savait jouer du poing et du pied avec 
énergie, et repoussait les attaques galantes des dé- 
tenus par des corrections toutes masculines. Il fal- 
lait la voir, active et gaie, ipfatigable au travail, 
porter chaque jour aux prisonniers leur repas 
grossier, mais proprement préparé par ses mains. 
Elle donnait à chacun une parole amicale, un bon 
conseil, et tout en jurant, leur conseillait de prier ; 
'car Mourette avait cette foi naïve des peuples mé- 
ridionaux qui s'allie aux mœurs les plus grossières. 
Sa dévotion à Notre-Dame-de-la- Garde , patronne de 
Marseille, était fervente et sincère. Elle la priait 
pour les prisonniers malades ou endurcis; elle la 
priait aussi pour la prospérité de son petit com- 
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merce; et chaque dimanche, montée sur un bateau 
qu'elle conduisait elle-même de ses mains vigou- 
reuses, elle allait entendre la messe à la chapelle 
de la Vierge, et en rapportait aux prisonniers des 
images et du pain bénit qu'elle avait achetés pour 
leur édification. 

Ce jour-là le retour de Mourette au donjon était 
impatiemment attendu par tous les détenus, et sitôt 
que le refrain provençal qu'elle répétait à pleine 
voix leur était apporté par le vent qui enroulait 
les vagues au pied de la citadelle, ils se suspen- 
daient aux barreaux de leur fenêtre, agitaient 
leur mouchoir ou leur bonnet, et lui criaient des 
paroles de bienvenue. Alors la joyeuse cantinière, 
debout sur le banc de sa barque, d'où elle leur 
rendait leur salut, leur apparaissait comme l'ange 
bienfaisant de leur sombre demeure. Ainsi parée 
de ses habits du dimanche, c'était une créature 
pleine d'originalité et de charme. Un jupon très- 
court en laine écarlate laissait voir, non-seulement 
son pied mignon, chaussé d'un joli soulier à boucle 
d'or, mais encore sa jambe fine couverte d'un bas 
violet brodé, à coins rouges; son corset en velours, 
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juste et collant, dessinait sa taille souple et ferme 
à la fois ; le fichu de dentelle qui cachait son sein 
en laissait deviner la fraîcheur. Elle portait au cou 
un ruban noir serré par un cœur d'or, auquel 
était suspendue une croix bénite. Des pendants d'o- 
reilles en forme de longues poires et scintillant 
au soleil à chaque mouvement de sa tête, s'échap- 
paient des barbes de sa coiffe^ de dentelle coquet- 
tement placée en arrière, et qui laissait à décou- 
vert les deux bandeaux luisants de ses cheveux 
d'ébène ; son teint était brun, mais pur et écla- 
tant; ses yeux, les plus vifs du monde, entourés de 
longs cils, pleins de soleil et de vie. Ses dents bril- 
laient éblouissantes comme ses yeux, son nez cor- 
rect rappelait celui des beautés grecques, dont, 
fille du peuple, elle descendait par les Phocéens 
ses aïeux. Ses bras hâlcs, durcis par la fatigue, 
conservaient la forme la plus pure, et ses mains, 
malgré leur rudesse, pouvaient toucher dans leur 
propreté une blanche main sans la souiller. Telle 
était Mourette dans sa toilette du dimanche. 

La jalousie active des prisonniers et la douce 
malice du commandant Dallègre avaient à Tenvi 
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constaté que depuis l'arrivée de Mirabeau au don- 
jon, la séduisante cantinière revotait chaque jour de 
la semaine ses pimpants habits de fête. Plusieurs 
en conjecturèrent qu'elle voulait plaire à monsieur le 
comte, d'autres pensèrent avec plus de vérité et do 
bienveillance, qu'elle désirait seulement faire hon- 
neur à la haute naissance du nouveau prisonnier 
en paraissant toujours devant lui proprement vêtue 
comme une servante de grande maison. Ce fut là, 
en eflfet, la première pensée de Mourette; fille du 
peuple, elle respectait toutes les prérogatives de la 
noblesse, et éprouvait pour les malheurs do ce 
jeune gentilhomaie une sorte d'attendrissement 
religieux; elle le servait avec le zèle le plus dévoué, 
l'entourait d'attentions délicates, de prévenances 
révérenlieuses et s'efforçait par cette sensibilité ingé- 
nieuse de la femme, qu'on rencontre dans toutes les 
classes, delui rendre tolérablele séjour de la prison. 
Mirabeau récompensait son service affectueux par 
des manières qui la flattaient singulièrement, il lui 
faisait la confidence de ses infortunes, lui adressait 
en beau langage des propos galants, qui à demi 
compris par la cantinière, n'éveillaient pas les scru- 
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pules de sa vertu et enchantaient son amour-propre. 
Elle était d'ailleurs auprès du jeune comte sous la 
sauvegarde de son mari, qui servait de valet de 
chambre au prisonnier, tandis qu'elle apprêtait ses 
repas, raccommodait son linge et chantait ou jasait 
pour le distraire. 

11 s'était cependant établi comme une mysté- 
rieuse intimité entre la cantinière et Mirabeau. Elle 
avait consenti à se charger des lettres du prisonnier, 
et à lui rapporter des nouvelles du dehors, et, en 
ceci, elle avait dû se cacher de son mari, auquel sa 
consigne aurait rendu tout consentement impos- 
sible. Chaque fois que Mourette allait à Marseille 
chercher des provisions pour la citadelle, elle em- 
portait les messages de Mirabeau et revenait avec 
les lettres qui étaient adressées pour lui dans plu- 
sieurs maisons amies; elle les cachait avec soin 
sous ses vêtements et les remettait furtivement au 
prisonnier. 
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c'est ainsi que Mirabeau put correspondre avec 
ceux de ses parents qui, désapprouvant la rigueur 
extrême de son père, cherchaient à adoucir sa cap- 
tivité par des paroles de consolation. Sa sœur, 
madame de Saillant, Tange de cette famille aux 
passions véhémentes, intercédait chaque jour au- 
près du marquis pour obtenir l'élargissement de 
son frère, et malgré la défense de ce père re- 
douté, elle écrivait au prisonnier pour l'exhorter 
à la patience, à la résignation et à l'espoir. Le 
bailli de Mirabeau s'efforçait aussi de mettre un 
terme à cette incessante colère du père envers le 
fils; mais tous les efforts de la sagesse et de l'affection 
échouaient contre cette nature inflexible, raidie par 
un long exercice de domination absolue. 

C'étaient presque des jours de bonheur pour le 
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prisonnier que ceux où il apprenait par quelque 
lettre amicale de sa sœur ou de son oncle qu'on 
ne l'abandonnait point dans son malheur^ et qu'on 
veillait de loin sur sa destinée. Ces preuves d'intérêt 
lui rendaient plus amère rindiflérence frivole de 
celle qui aurait dû partager cette destinée pleine 
de vicissitudes et d'orages. 

Selon la prière de son mari, la jeune et mondaine 
comtesse de Mirabeau s'était rendue au château du 
Bignon (1) avec son enfant, mais elle ne sollicita 
que faiblement la grâce du prisonnier. Le marquis 
de Mirabeau la reçut comme une victime qu'il avait 
délivrée d'un joug odieux par l'incarcération de son 
fils. 11 flatta son goût pour les plaisirs, donna pour 
elle des fêtes et des spectacles au château, cher- 
chant à lui faire oublier dans les distractions, ce 
qu'elle oubliait assez d'elle-même, le but de son 
voyage : la demande de l'élargissement de Mirabeau. 
Ainsi, ce père si rigoureux stimulait la légèreté de 
cette jeune femme, l'autorisait à abandonner son 
mari et ne comprenait pas tout ce qu'il y avait 
d'égoïsme et d'immoralité à la dégager des senti- 

(1) Résidence du marquis de Mirabeau. 
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ments les plus sacrés. — Mirabeau qui devinait à 
demi la vérité, à travers les lettres plus craintives que 
tendres qu'il recevait de sa femme à de longs inter- 
valles, en ressentit une navrante impression. Celle 
à qui il avait tant pardonné, celle qui était la cause 
de sa ruine^ l'abandonnait dans le malheur. En 
vain, il la rappelait près de lui, la suppliant de lui 
amener son fils, ne fût-ce que pour l'embrasser, 
que pou rie revoir une heure! la comtesse ne répon- 
dait point à cet appel ; bientôt importunée de ses 
instances, elle cessa de lui écrire. 

Mirabeau languissait depuis deux mois au châ- 
teau d'If, et trois semaines s'étaient écoulées sans 
qu'il reçût aucune nouvelle, aucune espérance qui 
rendit moins lent le cours de ses éternelles jour- 
nées passées dans la solitude et la captivité ; en vain 
demandait-il à l'étude de calmer les tortures de son 
imagination et les révoltes de son esprit opprimé 
par le joug, en vain le commandant Dallègre, 
homme plein de droiture et de bonté, touché du 
triste spectacle de cette jeunesse toujours esclave, 
toujours persécutée, cherchait-il à rendre son sort 
moins triste en métamorphosant en une sorte d'hos- 

5. 
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pitalité militaire le sombre et humiliant séjour d'une 
prison ; Mirabeau recevait avec abattement ces té- 
moignages de sympathie. En vain la gentille Mou- 
fette, elle-même, l'entourait- elle de soins, de zèle et 
d'enjouement ; son chant provençal, ses récits ani- 
més, tout ce qui était parvenue le distraire dans les 
premiers jours de sa détention, échouait mainte- 
nant contre la tristesse profonde du prisonnier. 
Depuis que Mourelte revenait chaque soir de la 
ville sans lui rapporter aucune lettre, il n'avait 
plus pour elle ce sourire de bienvenue, cette 
parole empressée et courtoise qui enchantaient la 
jeune femme. 
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On était à la fin d'octobre, la journée avait été 
très-chaude, et vers le soir Mirabeau se promenait 
sur la plate-forme du donjon, pour respirer un peu 
d'air ; après une heure de marche, il s'assit et se mit 
à contempler mélancoliquement le soleil qui se 
couchait dans les vagues de la mer si belle, si impo- 
sante à cette heure de repos. Marseille élevait 
devant lui son amphithéâtre : au premier plan, 
la forêt de mâts des vaisseaux du port, les mai- 
sons, les monuments , les bastides, puis les plaines 
et les montagnes se perdant à Thorizon et se mê- 
lant au ciel. Ce spectacle était pour le prison- 
nier une vue toujours poignante , qui l'attirait 
chaque jour, mais dont il détournait parfois son 
' regard avec irritation. Cette cité vivante, agitée et 
bruyante, ce fragment d'une société ou il était 
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appelé à vivre, lui l'homme d'action et de pensée, 
cette population dont il entendait presque la voix, 
dont il voyait le mouvement, ce foyer de vie et de 
civilisation qui s'agitait là devant lui, qu'il touchait 
du regard, presque du bras, mais qu'il ne pouvait 
atteindre, était pour cette âme enchaînée un horrible 
mirage, qu'il eût voulu voir se dissoudre, comme 
ceux qui trompent au désert le voyageur épuisé. 

Ce soir-là, ne pouvant supporter la vue du rivage 
inaccessible, il tourna brusquement ses regards vers 
l'immense et vague horizon de la mer, où rien du 
moins ne lui rappelait ce monde qui lui était fefmé; 
quelques bateaux de pécheurs qui regagnaient le 
port, troublaient seuls, par intervalles, la solitude 
des vagues; mais bientôt leur majestueuse étendue 
devint déserte, leurs oscillations se calmèrent et 
les teintes assombries du ciel cessèrent de se re- 
fléter dans les eaux tranquilles. 

Autour du prisonnier tout aussi était rentré dans 
la solitude et le silence; la citadelle semblait dor- 
mir, chaque détenu était renfermé dans sa geôle ; 
^chaque garde était à son poste; Mirabeau seul, par 
une faveur toute spéciale , qu'il devait à l'amitié 
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du commandant, semblait avoir été oublié par la 

consigne, et promenait les agitalious de son esprit 

à travers le calme imposant de la mer et du ciel. Sa 

pensée s'élançait vers les régions lointaines que les 

vagues lui dérobaient; il eût voulu aborder sur 

leurs rivages inconnus et échanger contre un désert 

ces prisons sans air, sans lumière, sans espace, que 

son père lui assignait pour demeure. Nous verrons 

plus tard qu'il exprima ce vœu au marquis et qu'il 

implora comme une grâce la déportation. Parmi 

les horizons invisibles où s'arrêtait tour à tour son 

désir, il en était un qui se dessinait plus nettement 

à son esprit; il croyait voir au loin les plages de 

Malte et il regrettait d'avoir reçu de sa naissance 

les prérogatives du droit d'aînesse, qui n'avaient 

été pour lui qu'un prétexte aux persécutions de son 

père. Il enviait la vie aventureuse et pauvre, mais 

presque hbre, des cadets de famille. Combien 

joyeusement il aurait échangé son rang, ses titres 

et la fortune qui lui reviendrait un jour, contre 

le sort de son jeune frère officier de Malte , qui 

à vingt ans jouissait d'une sorte d'indépendance, 

pendant que lui, marié, père, représentant de sa 
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race, subissait un long et douloureux esclavage.' 
André Boniface, vicomte de Mirabeau, connu 
depuis sous le surnom de Mirabeau-Tonneau (1), 
était alors un jeune homme beau, spirituel, plein 
de fougue et de courage, mais indiscipliné comme 
tous les fils de sa noble maison (dont le bailli était 
une heureuse exception). Il avait pour le caractère 
de son frère une vive sympathie. Plus tard, l'ami- 
tié qui les liait résista même aux dissentiments po- 
litiques. Députés tous deux aux États-généraux, où 
ils représentaient chacun un parti opposé, ils lut- 
tèrent violemment à la tribune. Le vicomte oppo- 
sait à l'éloquence irrésistible du grand orateur, des 
sarcasmes énergiques ou de spirituelles saillies; 
mais Tamitié des deux frères n'était pas éteinte 
par les luttes publiques de leurs opinions diverses. 



(1) Les seuls héritiers qui restent encore du nom de Mira- 
beau descendent de ce frère. Le vicomte se maria en juillet 
1788, à Marie-Louise Adélaïde Jaquette de Robieu, fille du 
comte de Robieu, maître de camp de cavalerie, procureur 
général, syndic des États de Bretagne. De ce mariage naquit 
un fils, lequel a laissé quatre enfants qui tous vivent encore; 
une fille nommée Marie, mariée au comte de Kersaint, et 
trois fils dont l'aîné, qui porte le nom de Gabriel, est aujour- 
d'hui marquis de Mirabeau, 
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A répoque de notre récit, rien n'avait encore al- 
téré leur affection mutuelle, André connaissait par 
lui-môme, quoiqu'il en eût moins souffert que son 
frère, toute la sévérité paternelle, et malgré les dis- 
tractions tumultueuse de sa vie militaire, il était 
douloureusement frappé lorsqu'il apprenait sur 
quelque rivage lointain, où les hasards de la guerre 
le conduisaient, qu'une nouvelle persécution op- 
primait son cher Gabriel, et forçait à l'inaction celte 
âme véhémente dont il comprenait si bien Tora- 
geuse activité. 

Mirabeau, certain de la sympathie de son jeune 
frère, lui avait écrit dès les premiers jours de 
sa détention au château d'If ; il confia sa lettre à 
un de ses amis, chevalier de Malte, qui partait pour 
celte île, où André était alors, et bientôt il apprit 
que son message lui était fidèlement parvenu; pour- 
tant il ne recevait aucune réponse de ce frère, dont 
l'amitié franche et vive l'avait jusqu'à ce jour si 
bien compris. Lui aussi, entraîné par l'autorité pa- 
ternelle, lassé de la plainte de ses longs malheurs, 
allait-il l'abandonner comme le faisaient sa femme, 
sa sœur et îsêpe son oncle le bailli? 
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Le crépuscule s'obscurcissait et le ciel et Teau se 
confondaient à ses clartés douteuses. Mirabeau, 
replié en lui-même, avait cessé de regarder l'hori- 
zon; sans oublier ses malheurs, il oubliait les lieux 
qui l'entouraient; mais il fut tout à coup rappelé 
à la contemplation de la mer par un bruit de 
rames qui baUait les vagues et se rapprochait du 
donjon. En tournant la tête du côté de Marseille, 
il aperçut la barque de Mourette, qui volait sur 
les flots guidée par ses mains exercées. La jeune 
femme chantait, et sa voix fraîche et pénétrante 
rendait plus vif et plus léger Tair de la farandole 
qu'elle avait entonnée. Les notes argentines de 
cette musique joyeuse semblaient bondir sur les 
vagues, et y décrire les tours véloces de la ronde 
provençale. A mesure qu'elle approchait, la voix 
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de Mourette, comme pour hâter sa course, deve- 
nait plus agile, et Mirabeau, en l'entendant si gaie, 
eut l'espérance qu'elle lui apportait enfin une 
lettre si longtemps et si vainement attendue! Quand 
il la vit s'élancer sur le rivage et franchir la porte 
de la citadelle, il quitta la plate-forme, et descendit 
en toute hâte à sa chambre pour y recevoir la canti- 
nière. Mourette ne se fit pas attendre : — Mon- 
sieur le comte veut-il que je lui serve son sou- 
per? dit-elle en paraissant sur le seuil d'un air heu- 
reux. — Quoi I rien encore? s'écria Mirabeau tout 
entier à sa préoccupation. — Rien, répéta Mou- 
rette en souriant, que d'excellent poisson et d'au- 
tres friandises que je rapporte pour vous de la ville. 
Voyons, faites honneur à mes provisions; j'ai là 
d'un vin de Malaga qui chassera vos humeurs 
noires? — Merci, Mourette, répondit tristement 
Mirabeau, je ne boirai pas, je ne souperai pas ce 
soir. — Ohl cela ne sera point! s'écria la canti- 
nière, je vais servir votre souper, et je suis sûre 
qu'en le voyant vous ne pourrez lui bouder. —Ainsi, 
aucune nouvelle? répétait Mirabeau. — Voyons, 
pourquoi vous désespérer; j'ai le cœur tout joyeux 
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ce soir, et quelque chose me dit qu'il vous arrivera 
bonheur! — Tu prends ta gaieté naturelle pour un 
heureux présage, ma chère enfant; et moi aussi 
lorsque je t'ai entendu revenir en chantant, j'ai cru 
à quelque bonne nouvelle ; mais ce n'était qu'une 
dérision pour ton pauvre ami. — Ah ! vous croyez, 
monsieur le comte, dit malignement Mourette; vous 
croyez que je pourrais rire ainsi de ce qui vous fait 
peine? Eh bien! pour vous punir de méjuger si 
mal, vous ne saurez pas le bon espoir que j'ai 
au cœur pour vous ! — Quel espoir? répéta vive- 
ment Mirabeau. — Je vous jure que vous n'en 
saurez rien, vous attendrez et vous verrez! Allons, 
faites-moi raison de ce vin du paradis et résignez- 
vous à ne rien savoir. — Mourette tira alors de sa 
poche un flacon de malaga et, avançant deux petits 
verres, elle les remplit, puis, donnant l'exemple 
au prisonnier, elle en vida un tout d'un trait. 
— Cela donne du courage, monsieur le comte, 
ajouta-t-elle en lui secouant le bras comme pour 
l'arracher à ses réflexions. Le froid de la mer 
m'avait engourdie et me voilà toute ranimée. Mira- 
beau leva machinalement les yeux sur la canti- 
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nière sans intention de la regarder, mais elle était 
si riante, si jolie ce soir-là, qu'il éprouva malgré 
lui une sorte de plaisir à la voir, et cette sensation 
très-indéterminée le porta à boire le vin de Malaga 
qu'elle venait de lui verser. — Ton vin est aussi 
plein de soleil que tes yeux, et je sens aussi qu'il 
me rend la vie, dit-il en secouant son épaisse che- 
velure. Allons, je veux suivre ton conseil, croire à 
Tespoir que tu as pour moi, chasser le chagrin et 
souper avec toi, et il entourait de son bras la taille 
de Mourette ; elle tourna sur ses talons en sens in- 
verse pour lui échapper; ce mouvement la dégagea, 
mais il fit tomber entre les mains de Mirabeau une 
bourse turque brodée d'orque dés cordons de pas- 
sementerie suspendaient à sa ceinture. — Qu'est-ce 
donc que ce trésor? s'écria le prisonnier en ouvrant 
la bourse et en faisant jaillir sur la table plusieurs 
pièces d'or. Six louis, est-ce là le fruit de tes éco- 
nomies? — Non, non, cet or-là est venu plus vite, 
répondit Mourette, je ne ne l'avais pas ce matin. 
— Tant pis, répliqua Mirabeau en souriant signi- 
ficativement, — Dites : tant mieux, monsieur le 
comte, s'écria Mourette d'un air courroucé, car, si 
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cet or esl venu vite, par Notre-Dame de la Garde, 
il a été bonnètement gagné, ainsi que la jolie 
bourse où il est enfermé ! Elle fit quelques pas vers 
la porte, malgré les efforts de Mirabeau qui voulait 
la retenir. — Voyons, conte-moi cela? — Vous ne 
saurez rien de mes affaires, rien sur vous, rien sur 
moi, dit la cantinière en sortant. Voilà mon raari 
qui m'appelle, le feu de la cuisine est allumé, je 
vais préparer votre souper et je reviens à l'instant 
vous servir. Et en deux bonds elle fut à l'étage infé- 
rieur, où Mirabeau l'entendit chanter gaiement son 
refrain habituel. — Elle sait quelque chose d'heu- 
reux pour moi, et c'est vraiment une fort agréable 
créature ! Ces deux réflexions achevèrent de chas- 
ser de la tôte du prisonnier les idées sombres qui 
l'avaient attristé ce soir-là; son esprit se monty, 
ses yeux s'animèrent, et quand la jolie cantinière 
revint, tenant en mains un succulent bouUlabaïsse, 
dont le fumet était exquis, Mirabeau la reçut avec 
une tendre vivacité; il fit grand honneur à son sou- 
per, mais sans cesser de s'occuper d'elle. — Ainsi, 
ma chère enfant, cette bourse n'est pas le cadeau 
d'un galant, cela est-il bien sûr?'— Cette bourso, 
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monsieur, est le cadeau d'un ami. — Galant, ami, 
je ne vois pas bien la différence? — Je vous l'ap- 
prendrai, dit Mourette en le repoussant, tandis 
qu'il voulait l'embrasser. Vous êtes mon ami et 
vous ne serez jamais rien de plus. — Jamais? répéta 
le jeune comte. — Jamais, dit gaîment la canti- 
hière. — Ceci m'encourage, c'est un défi, et celui 
qui l'a donné celte bourse ne sera pas plus heureux 
que moi. — Je ne vous comprends pas, dit Mou- 
rette en pirouettant, ou plutôt je ne veux pas vous 
répondre ; car si je me laissais entortiller par vos 
questions, vous en sauriez bientôt autant que moi ; 
et quand le moment arrivera, ce serait sans plaisir, 
sans surprise pour l'un et pour l'autre. Et aj^anl 
fini de débarrasser la table où le prisonnier venait 
de souper, elle se disposait à sortir. — Tu es un petit 
démon, mais je suis un vieux diable, et il faut que 
je l'emporte, dit Mirabeau en voulant la retenir. — 
Pas de violence, répliqua Mourette, ou j'éveille la 
garnison et tout est perdu pour vous !— Que veux-tu 
dire? que dois-je attendre? quelle nouvelle me 
caches-tu? — Vous le saurez! mais dormez en paix 
jusqu'à minuit; à minuit, vous entendrez ouvrir 
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votre porte. — Et ce sera? — Ce sera moi, mon- 
sieur le comte, dit Mourette d'un air fripon. — 
En vérité ! s'écria Mirabeau croyant à une bonne 
fortune. — En vérité! répéta la cantinière. Ainsi 
donc à minuit. — A minuit, et ce sera toi? — 
Je vous dis que ce sera moi, répliqua-t-elle en 
éclatant de rire, et en fermant à double tour la 
porte du prisonnier, au moment où il courait vers 
elle les bras tendus. 
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La gaîté retentissante de Mourette avait quelque 
chose de moqueur qui jeta le doute à la présomp- 
tueuse espérance de Mirabeau; mais quoiqu'il ne 
comptât plus que faiblement sur la possibilité 
d'un rendez-vous galant, Patiente d'un événement, 
quel qu'il fût, qui viendrait interrompre sa vie 
monotone, était pour lui pleine d'un charme agité. 
Huit heures sonnaient quand Mourette le quitta ; 
il attendit minuit sans dormir, ni sans pouvoir se 
livrer à l'étude ; se levant, se promenant dans sa 
chambre, et désirant avec toute l'énergie de sa na- 
ture une surprise, une sensation quelconque, qui 
jetât enfin dans son existence enchaînée quelque 
chose d'aventureux et d'inattendu. 

Les heures s'écoulèrent, et déjà vingt fois au 
moindre bruit il s'était élancé aux barreaux de sa 
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fenêtre, espèce de meurtrière qui donDait sur une 
des cours intérieures du donjon, lorsqu'un bruit 
plus distinct l'attira de nouveau et fixa toute son 
attention; il entendit ouvrir une des portes basses 
de la citadelle, par laquelle passaient durant le 
jour les gardiens des prisonniers; il vit glisser 
le long des murs une ombre légère qu'il crut re- 
connaître pour celle de Mourette ; elle rasa les mu- 
railles de la cour jusqu'à une autre poterne, paral- 
lèle à celle qu'elle venait de franchir et qui donnait 
sur la mer; elle l'ouvrit avec précaution, et Mira- 
beau vit alors s'élancer d'une barque amarrée, 
qu'il n'avait point d'abord aperçue, un homme qui 
s'appuya au bras de Mourette et l'embrassa sans 
"façon. Elle le prit par la main pour le guider, 
et ayant refermé la poterne, ils longèrent ensemble 
le mur et passèrent sous la porte intérieure que 
Mirabeau entendit se refermer sur eux. — Voilà 
le spectacle que la traîtresse voulait me donner? 
se dit-il avec une sorte de dépit, en abandonnant 
la fenêtre. Pauvre Mouret! son heure est venue 
et ce n'est pas moi qui suis l'heureux coupable. 
Se croyant joué par la cantinière, il se disposait à 
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se mettre au lit et à demander au sommeil un peu de 
philosophie, lorsqu'il entendit un bruit de pas dans 
le corridor; il prêta Toreille : le bruit se rapprochait. 
Bientôt une faible lueur passa à travers les joints 
de la porte et une clef tourna doucement dans la 
serrure, la porte s'ouvrit et Mourette apparut te- 
nant à la main une lanterne sourde. 

Mirabeau s'élança vers elle en vainqueur et l'em- 
brassa avant qu'elle eût le temps de s'en défen- 
dre.— Allons, voilà que vous faites comme l'autre ! 
dit-elle en riant, mais je vous pardonne, car je ne 
veux pas gâter la joie que je vous apporte ; puis re- 
culant d'un pas, elle introduisit un homme dans 
la chambre. Il était d'une taille moyenne, entiè- 
rement couvert d'un manteau qu'il tenait étendu 
sur le bas de son visage, dont la partie supé- 
rieure était cachée par un chapeau à trois cor- 
nes, enfoncé sur sa tête; mais à peine eût-il péné- 
tré dans l'intérieur de la chambre, que se débar- 
rassant de cette espèce de déguisement, il se jeta 
dans les bras de Mirabeau en l'appelant : mon 
frère! — André! s'écria le prisonnier attendri, par 
quel miracle es-tu ici? — J'ai reçu ta lettre, Ga- 
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briel, et malgré la défense de notre grand -maître 
je me suis échappé de Malte. Ne trouvant aucun 
vaisseau de Tordre qui voulût me prendre à son 
bord, je me suis embarqué sur un chasse-marée, 
j'ai bravé la mer et ses tempêtes et je suis arrivé 
sain et sauf à Marseille; mais ce n'était rien en- 
core : sans cette excellente femme, dit-il en se 
tournant vers Mourette, qui contemplait cette scène 
avec attendrissement, je ne serais jamais parvenu 
jusqu|à toi; elle m'a aplani tous les obstacles; c'est 
à elle que nous devons de nous revoir. — C'est à 
elle que je dois de vivre encore, ajouta Mirabeau, 
elle a été ma consolation dans ce triste donjon ; 
sans les soins dont elle m'a entouré, je me se- 
rais porté à quelque acte de désespoir; un de 
mes plus grands chagrins est de ne pouvoir re- 
connaître tout le bien qu'elle m'a fait. — Que 
dites-vous là I répliqua Mourette , votre frère n'a 
été que trop généreux; cette jolie bourse pleine 
d'or, c'est à lui que je la dois, monsieur le comte, 
îl m'a forcée de l'accepter ; à présent vous croyez 
bien, n*est-ce pas, que c'est le cadeau d'un ami? 
Et joyeuse de la douce émotion du prisonnier. 
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elle se retira en disant aux deux frères qu'ils pour- 
raient rester ensemble jusqu'à l'aube, mais qu'à 
ses premières lueurs elle viendrait chercher le vi- 
siteur pour le reconduire à la barque qui l'avait 
amené. 
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— Et moi qui l'accusais, mon cher André, qui 
doutais de ton affection! s'écria Mirabeau en 
embrassant tendrement son frère. Non-seulement 
tu ne m'oublies pas , mais tu t'exposes , pour 
venir à moi, aux dangers de la mer sur une frêle 
embarcation, tu braves la colère du grand-com- 
mandeur de Malte, et celle, plus redoutable encore, 
de iiotre père. — Bahl dit André, je voudrais 
l'attirer un peu sur moi pour t'en alléger le poids; 
mais ce cher père me traite en cadet de fa- 
mille, je n'ai jamais eu qu'une faible part dans 
sa disgrâce, et pourtant, Dieu m^est témoin que 
j'ai mérité plus que toi ses sévères réprimandes. 
— 11 t'aime, dit tristement Mirabeau, et moi, il 
ma pris en haine, et ce sentiment a gagné toute 
ma famille; tous m'abandonnent depuis quelques 
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mois, toi seul m'es resté I — Ne doute pas de notre 
sœur, ne doute pas de notre oncle, reprit André, 
ils ont un cœur que nul contact ne peut endurcir. 

— Et ma femme? dit le prisonnier. — Ta femme, 
c'est différent; elle ne songe qu'au plaisir, elle est 
frivole, d'un esprit borné, elle ne te comprend point 
et doit se consoler naturellement de ta prison qui 
lui donne une entière liberté. N'as-tu pas assez de 
philosophie pour te faire à son abandon?— Oui, 
si elle ne m'enlevait pas mon fils; mais cet enfant, 
le seul être que je pouvais aimer et qui m'aurait 
aimé, on le dérobe à mon affection, on le sépare 
de moi, oa veut qu'il ne me connaisse jamais. 

— Le malheur t'amollit, répliqua vivement An- 
dré en souriant, pourquoi te lamenter ainsi; ton 
fils est encore au maillot, et quand il sera temps 
qu'il t'aime, et que tu le diriges, ohl j'en suis 
sûr, tu auras fait parler de toi autrement que par 
tes malheurs. 

— Eh I que peut la plus grande énergie morale 
contre le poids de l'oppression, contre un esclavage 
matériel qui paralyse à la fois la pensée et l'action? 
Tu le vois bien, mon ami, tout ce qu'il y avait de 

6. 
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puissant dans ma nature est perdu! Le lion s'est 
fait chien couchant. Je ne suis plus que timidité et 
tristesse. Le blâme acharné, Tinimitié inflexible 
qui me poursuivent me font douter de cette force 
d'intelligence que je croyais sentir en moi. 

— Et que le malheur engourdit, mais ne saurait 
détruire, ajouta son frère; bientôt, la liberté te 
rendra toute ton énergie, chez les Mirabeau rabat- 
tement est de courte durée, mais agir, tel doit être 
notre mot d'ordre : aussi, au lieu de rester à Malle 
et de m'affliger stérilement sur ton sort, je suis 
venu vers toi pour te propooer un grand parti. 

— Lequel? s'écria Mirabeau. 

— Celui de t'échapper de cette citadelle, de fuir 
à Malte avec moi et de te mettre au service de Tor- 
dre; j'en conviens, ce n'est pas là une position bril- 
lante pour un gentilhomme, pour un aîné de fa- 
mille, mais mieux vaut encore servir obscurément 
comme volontaire que languir dans une prison. 

— Sans doute, dit Mirabeau d'un air sombre, 
mais cela ne se peut point. — Et qui pourra l'em- 
pêcher, si tu le veux? — Mes devoirs, ma con- 
science, mon honneur, répondit le prisonnier, — 
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Te voila l'esclave de pompeuses chimères, reprit 
sou jeune frère d'un ton demi-railleur. Quoi! tous 
les charmes d'une vie libre et aventureuse ne 
sont rien pour toi, et ne peuvent l'emporter sur 
les préjugés d'un monde qui te refuse ta place? 

— Plus tard, dit gravement Mirabeau, si le mal- 
heur s'appesantit sur moi, s'il me brise tout à fait, 
je renoncerai, en désespérant qu'elle me soit ren- 
due, à cette place qui m'appartient, où mes de- 
voirs m'appellent comme fils aîné, comme époux, 
comme père, comme gentilhomme. Ma con- 
science me dit que j'y ai droit et mon hon- 
neur m'empêche de l'abandonner; fuir à présent, 
ce serait me reconnaître coupable et justifier les 
persécutions de mon père. Un jour, je te le répète, 
j'en viendrai peut-être à cette faiblesse, à cette 
nécessité ; si l'esclavage se prolonge, si je n'y vois 
pas de ternie, je fuirai. Aujourd'hui je veux en- 
core espérer, je veux reconquérir ma liberté et 
non l'escamoter. 

— Bravo ! s'écria André, je reconnais ton carac- 
tère, te voilà redevenu toi-même, rabattement a fait 
place à la résignation, mais à la résignation qui cs- 
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père> à la résignation vivante, agissante ; je veux te 
seconder dans celte voie, te servir si je puis, et puis- 
que mon projet d'enlèvement ne te sourit pas, tour- 
ner mes efforts d'un autre côte. Ce qui -m'importe, 
c'est le résultat, c'est que tu sortes de ce donjon. 

— Quelle est ta pensée ? demanda le prison- 
nier. 

— Ma pensée, c'esl de forcer mon père, par l'in- 
tercession du commandant de cette citadelle, à te 
rendre la liberté. 

— Le commandant Dallègre est ému de mon 
sort, il m'aime, mais que pourra-t-il? — Plus que 
tu ne penses, reprit André. Il s'adressera à l'or- 
gueil de notre père, il lui représentera qu'un Mira- 
beau ne peut rester confondu avec les malfaiteurs 
auxquels cette Ile sert de prison, il tâchera de tou- 
cher le philanthrope, s'il ne peut toucher le père, 
et peut-être réussira-t-il. — Comment as-tu conçu 
cet espoir? — J'ai vu le commandant, il m'a parlé 
de toi en ami, et non en persécuteur, il m'a offert 
de m'amener vers toi, mais ses ordres Tobligeaient à 
être présent à notre entrevue, j'ai voulu d'abord en 
avoir une plus intime, je songeais alors à te faire 
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évader, c'était plus prompt qu'une négociation; 
ce dernier parti est peut-être plus sage, mais il 
faut se hâter, tu ne peux vivre ici plus longtemps, 
j'en étouffe pour toi, mon pauvre ami! Dans quel- 
ques heures je reverrai le commandant, je l'atten- 
drirai ; je lui dicterai une lettre pour notre père et 
ce sera bien le diable, si ton cadet ne trouve pas 
une étincelle de ton éloquence à laquelle Vami des 
hommes soit accessible. 
Mirabeau embrassa son frère avec effusion. 
— C'est pour toi que je crains maintenant la 
colère de notre père; s'il apprend la visite que tu 
m'as faite, les consolations que tu m'as données, il 
ne te pardonnera pas. — Mais alors, par contre- 
poids, il deviendra indulgent pour toi, et cela 
m'enhardit, répliqua gaîment le jeune chevaher. 
La crainte que je recommence de pareilles esca- 
pades pour venir te voir, le forcera à t'ouvrir les 
portes du château d'If. 

Mirabeau, ranimé par la franche et vive amitié 
de son frère, cessa de s'appesantir sur lui-même, 
et comme se dégageant des entraves de sa situa- 
tion^ il se mit à parler des théories généreuses 
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qui remplissaient ses méditations solitaires. Dès 
lors, du voile qui couvrait encore cette âme puis- 
sante jaillissaient des éclairs qui en laissaient 
voir la grandeur. Tous ceux qui rapprochaient 
subissaient Téblouissement de son esprit et la 
fascination de sa parole. Dans ses sentiments , 
en amitié comme en amour, son génie servait 
son cœur, son éloquence le rendait irrésistible. Il 
séduisait en entraînant. Il était sûr de convaincre 
ses ennemis les plus acharnés lorsqu'ils consen- 
taient à Tentendre. Son père lui-même subit 
plus tard le prestige de cette puissance sans égale. 
Quant à son jeune frère, il était à la fois attendri et 
dominé par cette nature persuasive qui attirait en 
se jouant la sympathie et l'admiration. Doué lui- 
même d'un esprit vaste, plein de verve et de feu, il 
embrassait ardemment ce monde d'idées nouvelles, 
écloses sous la parole de Mirabeau, et sa vive ima- 
gination y trouvait un charme inconnu qui la capti- 
vait. Ils devisèrent ainsi longtemps durant les 
heures de la nuit, dans cette citadelle battue par la 
mer, et personne en France ne se serait alors douté 
que de l'une de ces deux jeunes têtes sortirait 
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renfantement d'une ère nouvelle. André écoutait 
encore cette parole passionnée, qui devait un jour 
remuer tout un peuple, lorsqu'une teinte blanche 
surgissant à l'horizon de la mer avertit les deux 
frères qu'ils devaient se séparer. 

Bientôt les pas légers de Mourette se firent en- 
tendre dans le corridor, elle ouvrit doucement la 
porte du prisonnier et dit au jeune chevalier de 
Malte : — Eh bien 1 l'avez-vous déterminé à vous 
suivre? Ya-t-il partir avec vous? — Non, répondit 
André, il vous reste, il tient à cette citadelle, il ne 
veut pas renoçicer aux soins dont vous l'entourez. 
— Ohl tant mieux, s'écria involontairement la 
pauvre femme, car s'il était parti tout serait devenu 
triste ici; c'est l'àme de la maison. 

-- Vous voulez donc, ma chère enfant, dit Mira- 
beau en souriant, et en lui prenant la main, que je 
passe ma vie en prison? Mourette parut réfléchir, 
puis levant la tête, elle répondit péniblement : Vous 
avez raison, j'étais une folle de penser que cela se 
pourrait; mais du moins si vous nous quittez, que 
ce ne soit point en prenant la fuite comme un cri- 
Dûinel, il faut que vous sortiez d'ici en plein jour, 
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félicité, fêté, entouré de nos regrets et de nos béné- 
dictions. — C'est là ce que je veux, c'est là ce que 
j'attends, répondit Mirabeau. —Et c'est ce qui sera, 
ajouta vivement son frère, je vais y travailler; je ne 
m*en retournerai à Malte que lorsque je serai cer- 
tain de ta délivrance. — Allons, embrassez-vous, 
dit Mourette, il est temps de vous séparer, le jour 
vient; si l'on nous surprenait ici je serais perdue. 
—Marchons! répliqua le chevalier, cache-moi dans 
quelque recoin jusqu'à ce que l'heure où je pourrai 
parler au commandant soit venue. 

Les deux frères se serrèrent la main, mais sans 
se dire adieu ; ils se promirent de se revoir en pré- 
sence du commandant Dallègre. 
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La citadelle s'était éveillée, les prisonniers étaient 
à leurs travaux, les soldats et les gardiens à leurs 
postes, lorsque le jeune chevalier de Mirabeau fut 
introduit auprès du commandant. C'était un ancien 
militake, à la fois plein de bonté et de bravoure ; il 
aimait les hommes parce qu'il les jugeait sincères 
et courageux comme lui-même. Ayant passé sa 
jeunesse au milieu des périls sur mer et sur terre, 
il avait connu toutes les privations matérielles aux- 
quelles expose la guerre, mais il n'avait pas souifert 
du contact de la société ; les trahisons et les haines 
étaient inconnues à cette heureuse nature. Cette sé- 
rénité d'une Yie irréprochable le rendait naturelle- 
ment indulgent et le faisait adorer des prisonniers 
qu'il savait soumettre par la douceur. 
Mirabeau lui avait inspiré une affection presque 
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paternelle.Ce grand esprit, qui dominait même ceux 
qui n'en comprenaient pas la portée, l'avait charmé; 
il trouvait dans ses entretiens une distraction active 
qui animait sa retraite. C'était comme un courant 
de vie où se retrempait sa vieillesse. 

11 reçut le frère de Mirabeau avec une bienveil- 
lance empressée; mais lorsque celui-ci lui eût fait 
part de son espérance de mettre un terme à la 
longue captivité de son frère, et qu'il l'eût supplié 
de l'aider de son intervention, le visage du vieux 
militaire se couvrit de la même expression de tris- 
tesse dont s'était empreiut celui de la jeune canti- 
nière. — Ainsi, vous voulez nous l'enlever ? s^écria 
le commandant attendri. Vous ne savez donc pas 
que je l'aime comme mon enfant. Je me suis ha- 
bitué à sa présence ; s'il n'était plus là, cette citadelle 
deviendrait mon tombeau f Mais je suis fou, n'est- 
ce pas, de vous parler ainsi, poursuivit le vieillard 
en remarquant la surprise du jeune Mirabeau, je 
vous exprime une amitié égoïste; ne pensez pas que 
je la prenne pour guide. Dites ce que vous désirez 
de moi et je le ferai; je ne veux pas que votre frère 
puisse m'aecuser de m'étre ligué avec ses persécu* 
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teurs. Puisqu'il faut nous séparer, qu'il garde 
du moins de moi un bon souvenir. André lui 
prit affectueuse naent la main : — Eh bien f dit-il, 
consentez à écrire de suite à mon père, et permettez- 
moi de Yous dicter cette lettre ; je le connais, je sais 
quelles paroles pourront le toucher. Le comman- 
dant sourit : Vous yous méfiez de moi, mon jeune 
ami, vous avez tort; vous allez voir que Tamitié 
rend persuasif et que je saurai trouver sans vous 
des arguments qui pourront flFéchir votre père. Et 
prenant la plume il écrivit au marquis de Mirabeau 
la lettre qu'on va lire : 

» Toute la province sait, Monsieur le marquis, 
tt que vous avez fixé l'élargissement de M. le comte 
« de Mirabeau au rapport que je vous ferai de sa 
« bonne conduite; îl me suffira donc de vous faire 
« part de ma profession de foi, puisqu'eBe doit 
« briser ses fers. Je suis persuadé que celle pièce 
« produira tout son effet sur le cœur de lame ofe» 
« ftommeSf qui a donné de si excellentes leçons 
« d'humanité. La grâce que je sollicite est en 
^ fuveur d'un iUs qui, par sa résignation à votre 
« volonté, mérite tout le retour de tendresse d'un 



dbyGoogk 



112 LA JEUNBSSE DE MIRABEAU 

« père respectable, que toute l'Europe révère. 

(c Recevez donc Tattestation la plus authentique 
« que depuis que M. le comte de Mirabeau est re- 
(( tenu au cbàteau d*If, il ne ma jamais donné, ni à 
a personne le moindre sujet de plainte ; qu'il s'est 
« toujours parfaitement bien conduit, qu'il a sou- 
« tenu avec toute la modération possible toutes les 
a altercations que je lui ai quelquefois suscitées 
« pour éprouver sa fougue, et qu'il emportera avec 
« lui l'estime, l'amitié et la considération de toute 
« la place, (i) » 

Lorsque le commandant Dallègre eut fini sa let- 
tre, il la lut au jeune Mirabeau : — Il n y a là que 
la vérité, lui dit-il, mais certaines vérités simple- 
ment exprimées frappent mieux l'esprit et le cœur 
que toutes les i^echerches du style.— Combien vous 
avez raison , dit André, en remerciant avec effusion 
le bon commandant. Celle lettre est la raison, la sa- 
gesse et la bonté mêmes, et si elle ne parvient pas 
à convaincre mon père, nous devons tous désespé- 
rer de le Ifléchir jamais; moi-même j'y renoncerai 

(1) Lettre authentique du commandant Dallègre au mar- 
quis de Mirabeau. 
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et je m'en retournerai tristement à Malte, en for- 
mant le vœu que mon cher Gabriel s'échappe un 
jour de sa prison pour venir m'y rejoindre.— Vous 
arrivez de Malte, mon jeune ami, reprit le com- 
mandant, vous avez obtenu un congé ?— Je me le suis 
donné j répliqua André en souriant, au risque d'être 
à la fois vertement réprimandé par mon père et par 
le grand commandeur de notre ordre. — Le prince 
de Rohan? répliqua le commandant; je le con- 
nais, c'est un homme qui ne souffre pas qu'on 
viole la discipline; mais j'ai été assez heureux pour 
lui rendre, dans ma jeunesse, un service dont il se 
souvient, et si vous pensez que ma recommandation 
vous soit utile, je lui écrirai en votre faveur. 
— Vous serez ainsi mon sauveur et celui de mon 
frère, s'écria André ; car , en vérité, après m'être 
échappé pour accourir auprès de Gabriel, espérant 
le consoler et le délivrer, je ne saurais comment 
m'en retourner à Malte, ni comment j'y serais 
reçu sans votre intercession. — Le motif qui vous a 
fait partir vous excuse, mais il ne serait pas suffi- 
sant pour vous faire pardonner une pareille faute 
de discipline. Pourtant rassurez-vous, mon jeune 
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ami, je prends votre équipée à cœur, et j'espère 
vous obtenir le pardon du grand maître. Seule- 
ment, ajouta la commandant, il faut me promettre 
d^ repartir aussitôt que vous aurez vu votre 
frère. Vous êtes tous les deux d'excellents cœurs, 
mais de bien mauvaises tètes, -r Je ferai tout ce 
que vous voudrei, dit André, je partirai ce soir- 
méme, si vous le jugez bon, après avoir embrassé 
mon cher Gabriel et emporté la promesse que 
vous emploierez tout votre pouvoir à lui rendre la 
liberté ! — Je vous donne ma parole de vieux soldat 
que vous serez satisfait; allons voir d'abord le 
prisonnier, votre visite sera d'un heureux présage 
pour lui : et ils se dirigèrent vers îa chambre qu'oc- 
cupait Mirabeau, 

Les deux frères s'abordèrent en s'embrassant 
comme s'ils ne s'étaient pas encore vus ; le vieux 
commandant les regardaitavecunedouce émotion. 
Après un long entretien où ils échangèrent tous trœs 
des paroles d'amitié et de dévouement, il se dirent 
adieu; Mirabeau plein d'espérance de voir appro- 
cher le terme de sa captivité, le commandant triste 
de la pensée de le perdre, et beureuiç de le rendre 



dbyGoogk 



LA JEUNESSE DE MIRABEAU 115 

* 

à la liberté ; quant au jeune chevalier, charmé 
d'avoir fait faire un pas à la délivrance de son 
frère, s'éloigna insoucieux de sa propre destinée, 
et s'en fiant au hasard qui, disait-il, l'avait toujours 
tiré de tous les mauvais pas où son sang de Mira- 
beau l'avait jeté; le commandant Dallègre se fiant 
moins à cet heureux hasard, fit embarquer dès le 
lendemain le jeune chevalier sur un vaisseau qui 
partait pour Malte, et il lui remit pour le prince de 
Rohan des lettres qui lui obtinrent sa grâce. 
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Depuis que Mirabeau avait lu la demande dé par- 
don et de liberté adressée en sa faveur à son père 
par le commandant, espérant une favorable issue 
à cette négociation, il trouva moins longs et moins 
douloureux ces tristes jours de prison qui se mul- 
tipliaient pour lui, mais auxquels il pouvait enfin, 
dans sa pensée, assigner un terme. Se livrant à l'é- 
tude (1) avec une quiétude et une vigueur d'esprit 

(1) Ce fut durant sa détention au château d'If qu'il écrivit, 
en 1774, une notice sur ses ancêtres. Les Mirabeau descen- 
daient d'une ancienne famille gibeline, chassée de Florence 
en 1268, les Arrighetti dont, par corruption, on fit Riquetti. 

Au commencement du xviii* siècle, on trouve les Mirabeau 
mêlés à tous les mouvemenls populaires de la Provence : — 
« Vivent MM. de Mirabeau ! Voulez-vous que nous les jetions 
tous à la mer? » Ainsi hurlait, vers 1715, le peuple de Marseille, 
prêt de lancer dans la mer les sergents du fisc, qui avaient es- 
sayé de franchir le seuil i-edouté de Jean-Antoine Riquetti de 
Mirabeau, le brave Provençal, Un autre trait distinctif des Mi- 
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qu'il perdait parfois dans ses heures d'abatte- 
ment, mais que sa nature énergique lui ren- 



rabeau, c'est une indépendance qui fait d'eux, à l'occasion, de 
fort mauvais courtisans. Ce Jean-Antoine, l'aïeul de Gabriel- 
Honoréy qui lui consacre les trois quarts de son importante 
notice sur sa maison, fut le héros de la famille. A la célèbre 
journée de Canano» une armée tout entière lui avait pa^sé 
sur le corps; on l'avait ramassé sous un tas de morts, tout 
tailladé et perforé de blessures. Il n'était point mort pourtant; 
mais il fut obligé, le reste de sa vie, de tenir son bras droit 
en écharpe et de porter un collier d'argent pour soutenir sa 
tête. A quelque temps de là, il se fit présenter par le duc de 
Vendôme à Louis XIV. Celui-ci daigna complimenter le sei- 
gneur de Mirabeau sur ses héroïques cicatrices. — « Oui, sire, 
répond le colonel Riquetti, et si, quittant les drapeaux, j'étais 
venu à la cour payer quelque catin, j'aurais eu mon avance- 
ment et moins de blessures. » — « J'aurais dû te connaître, 
dit Vendôme, mais désormais je te présenterai toujours à 
Tennemi, et jamais ab roi. » 

Mirabeau, dans une lettre à Sophie, raconte cet autre trait 
de son oncle le bailli de Mirabeau. : « L'abbé, depuis le car- 
dinal de Bernis, portait le chevalier de Mirabeau au minis- 
tère. Le préliminaire essentiel était de le raccommoder avec 
la marquise de Pompadour. Le chevalier, un des plus beaux 
et des plus spirituels hommes de son temps, est introduit à 
la toilette; il cause longtemps; il brille de tous ses talents 
naturels et acquis ; en un mot, il est eharmanij et tu sens 
bien que d'un homme charmant à un homme d'État, il n'y a, 
en certaines circonstances, qu'un pas. Dans un de ces mo- 
ments d'engouement qui mènent par sauts et par bonds ton 
respectable sexe> madame de Pompadour dit au chevalier : 
« Quel dommage que tous ces Mirabeau soient si mauvaises 
têtes ! » Le chevalier de Mirabeau reprend aussitôt avec toute 

7, 
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dait bien vite, il hâtait le temps par Tactivité de 
son intelligence, et dans cet exercice de ses facul- 

ràpreté d'un marin et répond ces mots remarquables : u Ma- 
dame, il est vrai que c'est le titre de légitimité dans cette 
maison; mais les bonnes et froides têtes ont fait tant de sot* 
lises et perdu tant d^Ëtats, qu'il ne serait peut-être pas im* 
prudent d'essayer des mauvaises. Assurément, du moins, elles 
ne feraient pis. » 

Le marquis de Mirabeau, père de Gabriel-Honoré, com- 
mença à tremper le caractère guerrier de sa race par les 
études économiques et politiques; il se fit lui-même appeler 
VAmi des komfnêtt du titre de l'un de ses ouvrages, et avait 
l'esprit asseï indépendant pour avoir mérité d'être renfermé 
quelques jours à Vincennes pour sa Théorie de l'impôt. 

Mais voici venir celui qui va les faire oublier tous en 
immortalisant leur nom; voici venir celui qui réunit en 
lui tous les caractères héroïques, audacieux et révolution^ 
naires de cette race vigoureuse. Oabriel-Honoré, naquit le 
mars 1749. Une grossesse orageuse et la dimension snrna* 
turelle de la tête de l'enfant mirent les jours de la mère dans 
le plus grand danger. La taille et la vigueur du nouveau-né 
étaient sans exemple, et deux dents molaires étaient déjà for- 
mées dans sa bouche. « Je n'ai rien à te dire de mon énorme 
fils, écrit le marquis à son frère le bailli, sinon qu'il bat sa 
nourrice, qui le lui rend bien ; ils se gourment à qui mieux 
mieux : ce sont deux bonnes têtes ensemble. Cette nourrice 
est une maréchale-ferrante verte et robuste qui ne laisse 
point chômer le commerce de son époux et bat chaque jour 
Tenclume pour se distraire. » 

Trois ans après, une petite vérole fond sur l'enfant, con- 
fluente et maligne. La mère éperdue applique sur le visage 
du malade un collyre inopportun qui le crible de marques 
éternelles. Désormais le neveu du bailli est laid comme celui 
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tés, il recouvrait cette gatté franche, cet abandon 
bienveillant qui le rendaient cher à tous ceux qui 

de Satan, ce dont le marquis enrage, car de tout temps les 
Riquetti furent beaux. Peut-être y a-t-il là, chez lui, le germe 
de cette sorte d'aversion involontaire, qui surprend quelque- 
fois des parents, même sages et tendres, et qui n'est pas tou- 
jours surmontée par les suggestions de la raison, de la jus- 
tice et de la nature, et faut-il chercher dans ce sentiment 
Torigine de Tiniraitié si obstinée avec laquelle plus tard il 
poursuivra son fils? 

L'enfant se fait remarquer par une rare précocité. A l'âge 
de cinq ans, Poisson, son précepteur, lui dit d'écrire ce qui 
lui viendrait dans la tête. Le petite comme dit son père, écri- 
vit littéralement ceci : — « Monsieur, moi je vous prie de 
prendre attention à votre écriture et de ne pas faire de pâtés 
sur votre exemple ; d'être attentif à ce qu'on fait ; obéir à 
son père, à son maître, à sa mère; ne point contrarier ; point 
de détours, de l'honneur surtout. N'attaquez personne lors- 
qu'on ne vous attaque. Défendez voire patrie. Ne soyez point 
méchant avec les domestiques, ne familiarisez pas avec eux : 
cacher les défauts de son prochain, parce que cela peut arri- 
ver à soi-même. « 

A sept ans, Gabriel reçut la confirmation. C'est au grand 
repas qui suivit cette cérémonie qu'il fit la singulière question 
rapportée par lui-même : — « On m'expliquait que Dieu ne 
pouvait faire les contradictoires, par exemple, un bâton qui 
n'eût qu'un bout ; je demandai si un miracle n'était pas un 
bâton qui n*eût qu'un bout. Ma grand'raère ne me l'a jamais 
pardonné. » 

A quelque temps de là, la mère de Mirabeau lui parlant 
en badinant de sa femme future, il répondit qu'il espérait 
qu'elle no le considérerait pas au viiage ; la mère dit ingé- 
nument : Où veux-tu qu'elle te regarde f Et tous de rire, et 
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Tentouraient ; mais après plusieurs mois d'attente 
trompée, cette sérénité, produite par une vive es- 
pérance, s'obscurcit par de;;^ro, et fit place à un 
profond découragement. 

La lettre du commandant Dallègre était restée 
sans réponse ; le marquis de Mirabeau ne pouvant 
justifier Tabus de la prolongation de sa tyrannie 
paternelle, prit le parti de garder le silence avec le 
vieux militaire dont la rigoureuse et simple justice 
n'aurait admis ni sophismes passionnés, ni subter- 
fuges ; mais il s'expliqua sur le sort qu'il réservait 
à son fils avec ceux qui l'abandonnaient à son des- 
potisme. 

Mirabeau voyant se prolonger sa captivité, s'était 
de nouveau adressé à toutes les personnes de sa fa- 
mille, dont l'intercession pouvait toucher son père; 
il avait même écrit au marquis de Marignan (son 

lui de rétorquer : Le destout emportera le dettut, « Et nous de 
rire de plus belle, continue le père qui raconte cette anec- 
dote ; sans compter qu'il y a de quoi réfléchir sur cette saillie 
d'un bambin. » 

A douze ans, son père disait de lui : « C*est un cœur haut 
sous la jaquette d'un bambin. Cela a un étrange instinct d'or- 
gueil, noble pourtant. C'est un embryon de matamore ébou- 
riffé qui veut avaler tout le monde avant d'avoir douze ans. » 
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beau-père), de solliciter sa liberté ; et le marquis 
qui était un homme léger, mais point méchant, 
écrivit en sa faveur. Voici un fragment de la ré- 
ponse que lui fit le marquis de Mirabeau : 

«Non, car mon dessein est maintenant de Téprou- 
« ver tout de bon, et à ma manière ; il est où il 
« doit être, au château d'If, et y sera longtemps, 
« en supposant un miracle, et qu'il se contint assez 
« pour que le commandant à la fin réponde de sa 
tt sagesse et de sa repentance. » (Nous avons vu que 
le miracle s'était opéré, mais il entrait dans le sys- 
tème du marquis de n'en point parler.) « Alors je le 
« ferai passer dans quelque citadelle, où il aurait à 
«vivre avec quelqu'un pour l'éprouver ; à suppo- 
« ser un autre miracle qui le fit sortir à bien de cette 
« seconde épreuve, j'en tiendrais d'autres prêtes et 
(c ainsi par degrés i c'est tout ce que je puis de nou- 
a velle patience à sa qualité de mari et de père, 
« c'est là tout. » 

Ainsi, quelle que fût la conduite du fils, la volonté 
du père était inflexible. Et elle se traduit d'une 
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mauière plus cruelle encore dans une phrase de la 
réponse qu'il fit alors au bailli. « Prends-y garde, 
« lui écrivait celui-ci, on s'obstine à te croire un 
« peu dur vis-à-vis des tiens; ton fils, aux yeux du 
« public, ne parait coupable que de dettes, et à dire 
« vrai, la jeunesse a pris un étrange train à cet 
a égard ; et si l'on enfermait tous les jeunes gens 
« endettés on ne verrait que des barbons par les 
tt rues. » ^ Le marquis lui répondit : « Sois sûr 
« qu'il file sa corde et finira dans peu par une clô- 
c( ture absolue sur laquelle je serai bien servi« » 

C'était, comme nous le voyons, un parti pris^ une 
résolution irrévocable de résister à toutes les voix 
qui s'élevaient pour défendre Mirabeau: à la voix 
de Tamitié comme à celle de la justice, mAme à 
celle de l'indifférence^ éveillée par la conviction du 
bon droit du prisonnier. Aux arguments de la vé- 
rité, le marquis opposait ceux de son autorité su- 
prême, et tandis qu'on lui demandait de toute part 
l'élargissement de son fils, il sollicitait et obtenait 
contre lui , du gouvernement, des lettres d'incarcé- 
ration à vie. 

Enferma depuis un an au château d'If, désespé- 
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raut d'en sortir, Mirabeau avait cessé de solliciter 
sa liberté ; il était tombé dans une torpeur morale 
qui paralysa ses forces et mina sa santé ; la vivacité 
de son esprit et l'ardeur de son sang semblèrent 
s'engourdir à la fois, et bientôt il devint si sombre 
et si languissant que le bon commandant Dallègre 
craignit pour sa vie. Sans en prévenir le prisonnier, 
il fit part au marquis de Mirabeau des alarmes 
qu'il éprouvait, et le pressa avec instance d'adoucir 
enfin un châtiment qui compromettait les jours de 
son fils ; il lui peignit le triste spectacle de cette 
jeune et robuste organisation, s'afTaiblissant par 
degrés dans Tinaction d'une prison, de cette intelli- 
gence hardie repliée maintenant sur elle-même, et 
prête à s'éteindre, de ce corps si vigoureux, où la 
Yie surabondait, devenu à vingt-six ans lourd et 
infirme comme celui d'un vieillard et menacé d'a- 
poplexie faute d'air et de mouvement. C'est à cette 
époque que Mirabeau remarqua les symptômes 
d'une indisposition bizarre dont il parle dans plu- 
sieurs de ses lettres ; aussitôt que sa santé s'alté- 
rait, son épaisse chevelure ondulant d'ordinaire 
sur son front en boucles naturelles, tombait alors, 
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molle et sans vie, et inondait son visage de mèches 
longues et humides ; mais à peine ses forces reve- 
naient-elles que ses cheveux, se relevant comme 
une plante, s'enroulaient en anneaux et semblaient 
avoir recouvré une sorte de sève qui les ranimait. 

Le prisonnier écrivit tous ces détails à la com- 
tesse de Mirabeau, qui était toujours auprès du 
marquis. Il avait espéré émouvoir son cœur ; mais 
la jeune femme, à l'exemple du père inexorable, 
traita de charlatanisme ces plaintes, navrantes. Ce- 
pendant, importuné par les représentations du com- 
mandant Daltègre, craignant d'ailleurs que son fils 
cadet, toujours à Malte, ne tentât quelque nouveau 
coup de tête pour enlever son frère ; l'ami des hom- 
mes se décida enfin à faire sortir Mirabeau du châ- 
teau dlf. Un autre motif encore le détermina ; sa 
belle-fille désirait vivement retourner à Aix où l'atti- 
raient toutes les séductions d'une société frivole, où 
elle pourrait jouir de son indépendance, de l'im- 
mense fortune de son père et se livrer à tous les 
plaisirs d'un monde dont la captivité de Mirabeau 
lui facilitait Taccès ; mais malgré les mœurs du 
temps, elle sentait que ce serait un scandale trop 
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•odieux si elle reprenait celte vie de luxe et de dissi- 
pation qui l'altendait à Aix, tandis que son mari, à 
peine à une distance de quelques lieues, languirait 
encore sur ce triste rocher où ses jours s'épuisaient 
lentement dans toutes les privations. Afin de se 
débarrasser de ce voisinage importun elle insista 
auprès de son beau-père pour obtenir, non la li- 
berté, mais la translation de son mari. Et après 
avoir resté plusieurs mois sans écrire à Mirabeau, 
elle lui annonça cette nouvelle dans quelques li- 
: gnes froides et vagues qui glacèrent ce cœur géné- 
: reux : 

^ « Comme j'étais hier à solliciter votre père, il 
« m'a dit qu'enfin je serais satisfaite ; et qu'en at- 
« tendant que la tournure de vos affaires permit 
« davantage, vous alliez ôtre dans un lieu beaucoup 
« plus convenable que le château d'If. En vain lui 
« ai-je demandé le lieu que vous alliez habiter. » 
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Tandis que Mirabeau recevait ce billet qui lui 
apprenait un changement dans son sort^ mais le 
laissait dans le doute sur lavenir qpi lui était ré- 
servé, le marquis répondait enfin au commandant 
Dallègre qu'il cédait à ses instances, et que désarmé 
par aon témoignage il allait mettre un terme à la 
captivité de son fils. Il ajoutait qu'un homme qui 
avait toute sa confiance irait chercher le prisonnier 
au château d'If, pour le conduire au lieu de sa des* 
tination. 

Le commandant Dallègre, plein de loyauté et de 
droiture d'esprit, vit dans ces paroles une promesse 
de grâce, mais quand il fit part de son espérance au 
prisonnier, celui-ci hocha tristement la tête : — Je 
vous quitte, dit-il, mais c'est pour une nouvelle pri- 
gop ; rpieux encore eût valu rester ici, où l'on me 
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plaignait et où j'étais aimé I — Ne vous alarmez 
pas ainsi, dit le bon commandant, demain noug 
saurons la vérité, demain M. Duveyrier, l'ami d0 
votre père, vient briser vos fers, je l'interpellerai et 
il faudra qu'il me dise à moi, quel sort on vous des- 
tine I 

Mirabeau fit ce soir-là ses préparatifs de départ, 
tristement, et pon comme un homme qui prévoit sa 
déUvrance, il n'entrevoyait qu'un changement d'in- 
fortune I II donna ses livres et son portrait au com- 
mandant, distribua aux prisonniers les plus honnêr 
tes et les plus malheureux ses bardes et quelque 
argent ; pour la cantinière Mourette, pour .cette 
jeune iemm0 si gracieuse, si vive et si bonne, qui 
Tavait entouré de tant de soins et d'affection, il ré- 
serva sa montre d'or, et quelques cravates en mous- 
seline blanche, aux coins brodés, dont la jeune 
femme se fit des fichus, En recevant ces souvenirs, 
Mourette versa des larmes, et comme le prisonnier 
lui demandait si, parmi ce qu'il possédait, quelque 
objet encore pouvait lui être agréable : — Oui, mon- 
sieur le comte, répondit-elle avec recueillemept, il 
6n est lin qui a adouci vos heures de captivité, qui 
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les a fait passer plus rapides et moins douloureuses, 
et dont, malgré mon ignorance, j'ai bien remarqué 
le pouvoir; donnez-moi cet objet. Demain en de- 
mandant que Dieu vous accompagne, je veux en 
faire un ex-voto à Notre- Dame-de-la- Garde, cela 
vous perlera bonheur ! — Et quel est cet objet ? 
demanda Mirabeau avec étonnement. — Cette vieille 
plume brisée, tachée d'encre, qui vous a rendu un 
long service, dit lacantinière; elle a tracé vos plain- 
tes, vos douleurs, vos espérances, maintenant il 
faut qu'elle se repose ; vous allez être heureux, vous 
n'aurez plus besoin d'elle: donnez-la moi comme 
un souvenir? Mirabeau fut ému et surpris de cette 
pensée délicate, venue à une femme du peuple , et 
trempant une dernière fois dans Tencre cette plume, 
vieille et fidèle compagne de sa solitude, il traça sur 
un papier quelques lignes affectueuses qui consta- 
taient les services que Mourette lui avait rendus et 
la reconnaissance qu'il lui vouait, puis il remit à la 
jeune femme et la plume et l'écrit qu'elle ne pou- 
vait pas lire, mais qu'elle cacha sur son cœur qui 
en devinait le sens. 
Le lendemain dans la ijoatinée, une barque élé- 
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gamment pavoisée et couverte d'une tente à la ma- 
nière des gondoles de Venise, s'arrêta au pied de 
la citadelle. Elle portait le sieur Duveyrier qui ve- 
nait réclamer Mirabeau au nom de son père. Ce 
Duveyrier que le marquis avait désigné comme un 
de ses amis, n'était autre qu'un homme d'affaires 
que plusieurs nobles familles de Provence em- 
ployaient dans certaines expéditions hasardées où 
l'intrigue et l'habileté devaient remplacer la justice. 
C'était un esprit subtil, rampant et obséquieux ; 
excellemment rompu à son métier, et qu'un homme 
plein de droiture et de franchise comme le com- 
mandant Dallègre, était incapable de pénétrer. En 
vain le questionna-t-il directement sur le sort ré- 
servé au prisonnier, il ne put en tirer que des ré- 
ponses évasives, mais qu'il colorait de manière à 
les rendre satisfaisantes. — M. le comte de Mira- • 
beau est libre, entièrement libre, disait-il avec ur- 
banité; quant aux intentions définitives de son père, 
lui et moi nous ne les connaîtrons qu'à Aix, où une 
lettre de monsieur le marquis doit nous attendre; 
d'ici là, M. le comte voudra bien me donner sa parole 
de ne point me quitter, et je ferai tous mes efforts 
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• 

pour que ces quelques heures de lêle-à-lêle ne lui 
paraissent ni trop longues ni trop importunes. — 
Cest bien, murmura Mirabeau qui devinait à demi 
cet homme, que ma, destinée s'accomplisse î Et vou- 
lant hâter cette heure pénible des adieux, il t^tdit 
les bras au com mandant Dallègre etTembrassa avec 
émotion. — Adieu, mon fils, lui dit le vieux soldat 
en essuyant une larme, que mes bénédictions vous 
accompagnent T on pensera souvent à vous ici, on 
vous enverra des vœux ; ne nous oubliez pas, et 
quand vous serez libre et heureux, venez revoir en 
visiteur ce triste rocher où vous avez tant souffert. 
— Où jTai passé de douces heures, dit Mirabeau; 
car ici f ai connu l'homme le plus brave, le plus 
vertueux et le meilteur de la terre. 

— • Vott^ m^avez laissé votre portrart, reprit le; 
•commandant, merci, je le garderai toute ma vie; 
mais je veux aussi que vous emportiez un souvenir 
de moi ; un vieux soldat n'a à donner que des ar- 
mes; tenez, prenez ces pistolets qui m'ont suivi dans 
bien des campagnes; j'espère, ajouta-t-il, que M. Bu- . 
veyrier he désapprouvera pas que vous les accep- 
tiez* — Je vous répète, dit Duveyrier, que M. te 



dbyGoogk 



LA JEUNESSE DE MIRABEAU 13î 

comte de Mirabeau est absolument libre, je suis ici 
non comnae son gardien, mais comme Tami de son 
père. Ces dernières paroles réjouirent le bon com- 
mandant et rendirent quelque espérance à Mirabeau . 
II embrassa de nouveau son vieil ami et se dirigea 
vers la barque qui l'attendait, en saluant du geste 
et de la voix les employés de la citadelle et les pri- 
sonniers qui s'étaient réunis sur le rivage pour lui 
dire adieu. Parmi les personnes qui l'escortaient, 
il fut surpris de ne point apercevoir Mourette ; il la 
chercha quelques instants du regard, mais en vain, 
et ce fut avec une sorte de regret qu'il s'éiança dans 
le bateau dont d'habiles rameurs dirigèrent la 
course rapide vers Marseille ; comme ils allaient 
entrer dans le port, ils virent venir à eux une petite 
barque à demi cachée, derrière une des excavations 
d'un grand rocher dont la base se baigne dans la 
mer, et dont le sommet est couronné par la cha- 
pelle de Notre-Dame-de -la- Garde. Mirabeau 
reconnut aussitôt la barque de Mourette que la 
jeune femme conduisait elle-même et qui toucha 
bientôt à celle qui le portait ; la cantitiière était 
vêtue de ses atours du dimanche ; elle avait sur son 
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sein un des fichus que lui avait donnés Mirabeau, et 
portait à sa ceinture sa montre d'or; mais malgré 
les soins qu'elle avait mis à sa toilette, on voyait 
qu'elle était triste et qu'elle avait pleuré. Elle prit 
d'une main un charmant panier formé avec de fines 
nattes des colonies, et rempli des plus beaux fruits, 
et l'offrant au prisonnier : 

<— Pardonnez-moi, monsieur le comte, dit-elle 
avec une sorte do timidité qui ne lui était pas natu* 
relie; j'ai voulu vous revoir encore et vous pré- 
senter ces fruits que j'ai ciïeillis moi-même ce matin 
à la petite bastide de ma mère ; et maintenant, 
adieu, monsieur le comte, je vais prier pour que 
votre voyage soit heureux ; et de son autre main 
elle lui montra un petit tableau en velours noir, 
sur lequel on avait fixé le cœur d'or que la jeune 
femme portait d'ordinaire à son cou, et au-dessous 
la vieille plume que Mirabeau lui avait donnée ; ces 
objets mis sous verre étaient entourés d'un petit 
cadre doré : c'était l'ex-voto destiné à Notrc-Dame- 
de-la-Garde. Mirabeau pressa la main de la canti- 
nière et la remercia avec des paroles émues. — 
Adieu, adieu, répéta-t-elle d'une voix tressaillante, 
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n'oubliez pas la pauvre Mouretle ! Et reprenant les 
rames, elle cingla de nouveau derrière les rochers 
où elle s'était cachée ; mais cette fois elle aborda 
sur le rivage escarpé; et comme Mirabeau entrait 
dans le port en tenant toujours ses regards attachés 
vers la direction qu'elle avait suivie, il l'aperçut 
qui gravissait le sentier tortueux creusé dans les 
flancs de la montagne où s'élevait la chapelle. Sa 
jupe rouge flottait agitée par le vent et dessinait 
sa taille charmante sur le fond gris du rocher. Le 
bras tendu, elle agita longtemps son mouchoir du 
côté de Marseille : c'était un dernier adieu au pri- 
sonnier qu'elle ne pouvait plus distinguer, mais 
qui, pensait-elle, devait l'apercevoir encore debout 
sur ces hauteurs. En eflet, Mirabeau la suivit du 
regard jusqu'à ce que la barque, engagée au milieu 
du labyrinthe des vaisseaux qui encombraient le 
port, cessât de dominer l'horizon. En cet instant, 
Mourette entrait dans la chapelle. 
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XXII 



Le sieur Duveyrier fit aborder Mirabeau sur la 
partie la plus déserte du port, et à peine furent-ils 
débarqués qu'il le conduisit vers une place voisine 
où une chaise de poste les attendait ; il pria le pri- 
sonnier d'y monter. — Quoi ! s'écria celui-ci, surpris 
et à moitié irrité, c'est là la liberté dont je vais 
jouir ? Je n'ai pas fait trois pas sur la terre ferme, 
j'ai à peine respiré un peu d'air libre et entendu 
quelque bruit humain, que déjà vous voulez m'en- 
fermer dans cette boîte et m'emmener, Dieu sait 
où! vers de nouvelles régions de tortures, sans 
doute?— Mais, monsieur le comte... murmura Du- 
veyrier.— Pas de phrases, monsieur, pas de décep- 
tion railleuse surtout; si je suis libre prouvez-le 
moi à l'instant, en me laissant aller seul par la ville, 
revoir mes parents, mes amis, respirer sans con- 
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traintc et me sentir enfin maître de moi après un 
an de captivité. — Je suis désolé, monsieur le comte, 
mais je ne puis accéder à vos désirs : la volonté de 
monsieur votre père est que vous ne soyez libre 
qu'à Aix* Nous allons partir à l'instant, nous y 
serons bientôt ; mais je vous en supplia, prenez pa- 
tienca encore quelques heures. — Ceci est iine 
feinte, n'importe, je me soumettrai jusque-là ; mais 
alors il faudra bien que je connaisse la vérité. — 
Ils montèrent tous deux dans la chaise de poste 
qui roula bientôt rapidement sur la route qui con- 
duit à Aix. Le sieur Duv^yrier se confondait en 
politesses auprès de Mirabeau, et l'eatourait de soins 
obséquieux. Sous prétexte que le grand jour pou- 
vait fatiguer les yeux affaiblis du prisonnier, il 
voulut plusieurs fois fermer les vasistas de la voi» 
ture; Mirabeau, qui répondait à peine à ses paroles 
par des monosyllabes, impatienté à la fin par ses 
doucereuses attentions : — Par Dieul s'écria-t-il, 
qu'avez-vous à vouloir me priver ainsi d'air et de 
lumière ?You6 craignez donc que je sois libre même 
du regard ? et levant alors sa tôte qu'il avait tenue 
aGTaissée, assis jusque-là au fond de la voiture, il fit 
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un bond vers Duveyrier et lui saisit violemment le 
bras : — Ah ! sire geôlier, s'écria-t-il exaspéré, je 
vous comprends maintenant; vous voulez m'empê- 
cher de reconnaître la route ; mais je n'ai pas à tel 
point perdu la vue et oublié ma topographie. Ce 
n'est point ici le chemin qui conduit à Aix, vous me 
trompez encore? Où me menez- vous? répondez ! 
répondez, vous dis-je ! ou je vous brûle la cervelle, 
ajouta-t-il hors de lui, et en brandissant un des 
pistolets que lui avait donnés le commandant 
Dallègre. Dans un mouvement d'effroi, Duveyrier 
sauta hors de la voiture, Mirabeau le suivit et l'at- 
teignit bientôt. 

La route tout à fait déserte en cet endroit était 
encaissée par une double colline couverte de pins 
rabougris, et les anfractuosités du terrain for- 
maient de chaque côté des fondrières de roc et de 
sable du plus aride aspect. 

On était au mois de mai (1775), la chaleur était 
extrême, et le vent soufflant de la mer faisait tour- 
billonner sur le chemin des nuages de poussière. 
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Aucune habitation ne s'élevait au milieu de ce pay- 
sage sauvage ; Duveyrier eut peur en se voyant 
dans une telle solitude , et il fut tenté d'é- 
chapper à la colère de Mirabeau en prenant la 
fuite à toutes jambes ; le souvenir de la' somme qui 
lui était promise pour son expédition le retint. Il 
réclama par quelques paroles le secours du pos- 
tillon qui les conduisait ; mais celui*ci répondit im- 
passiblement qu'il avait à s'occuper de ses chevaux 
et que, d'ailleurs, il n'oserait jamais s'interposer 
entre deux gentilshommes. — Lui, gentilhomme I 
s'écria Mirabeau ; mais tu ne vois donc pas comme 
il pâlit, comme H a peur? Non, pa{; Dieul il ne l'est 
point; ce n'est qu'un sbire, ma colère lui fait trop 
d'honneur. Et se tournant vers Duveyrier : 

— Monsieur, dit-il, ne craignez rien, je com- 
prends que vous n'agissez ici que d'après des 
ordres, mais je vous somme de me montrer ces 
ordres, car je n'obéirai à un homme tel que vous 
que s'il est représentant de la volonté de mon père. 
— Monsieur le comte peut-il en douter ?dit d'un ton 
patelin Duveyrier, et ne voyez-vous pas que c'est à 
mon corps défendant que j'exécute ces ordres? — 

8. 
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S'ils sont signés par les ministres du roi et par mon 
père j'obéirai. — Voyez, monsieur le comte, je suis 
parraitement en règle, les ordres sont précis ; et 
tirant de son portefeuille un parchemin revêtu du 
sceau royal et une lettre du marquis, il les commu- 
niqua à Mirabeau. — Au fort de Joux, dans ce 
pays sauvage, couvert de neige même en été I oh t 
c'est horrible I s*écria-t-il.Puis étouffant tout à coup 
son émotion : "C'e^t bien, monsieur, remontons en 
voiture et poursuivons notre routo." Duveyrier 
s'effraya de cette résignation subite. — Ainsi vous 
vous soumettez, dit-il enjetantun regard tremblant 
sur les pistoletf que Mirabeau tenait encore à la 
main. — Rassurez- vous, monsieur, et jugez vous- 
même de mes intentions; la fuite me serait facile, 
nous sommes seul à seul sur une route déserte où 
personne ne viendrait à votre aide, je suis armé, je 
puis vous épouvanter et avec quelque argent me 
faire conduire par cet homme où je voudrais, eh 
bien, monsieur, je n'en ferai rien, je vous suis, ce 
n'est pas par la fuite que je veux recouvrer ma li- 
berté I Remettant alors ses armes à Duveyrier, ils 
remontèrent dans la chaise de po8te,|et Mirabeau 
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demeura longtemps ploDgé dans une déchirante 
méditation. 

Certes, s'il subissait sans résistance cette nouvelle 
persécution, s'il se soumettait aux ordres de son 
père comme à une loi sans apppl, ce n'est point 
qu'il n'en comprît Tabus et qu'il n'en seiitît la ty- 
rannie. Son discernement du juste et de l'injuste, 
sa haine de l'arbitraire n'était pas à naître ; déjà il 
avait écrit V Essai sur le despotisme, pendant son exil 
à Manosque. Mais quel que fût l'entraînement de 
cette nature ardente et de ce puissant géi^ie, quel 
que fût le découragement^ et parfois le désespoir 
où le jetaient la dureté de son père it l'abandon de 
sa femme, une haute raison qui contrebalança tou- 
* jours dans cette âme forte les plus fougueuses pas- 
sions, Tempêchait de se soustraire à l'oppression 
paternelle par la révolte, ou par la fuite ; il vou- 
lait être réhabilité par les persécutions quïl souf- 
rait, et non être accusé de les avoir méritées en y 
échappant occultement comme un criminel.. Son 
orgueil d'individu et de gentilhomme le raidissait 
contre le malheur. Fils aîné de sa race, époux, 
père, il avait une haute position à reconquérir, et 
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il sentait qu'il la perdrait à jamais, s'il se mettait 
en rébellion contre les lois dont son père se servait 
pour le persécuter; lois qu'il récusait dans son cœur, 
mais dont la puissance arbitraire le pliait sans le 
convaincre. Quelques fautes de jeunesse, quelques 
dettes étaient le prétexte de ces longues années de 
prison où se traînait sa vie, et nul mieux que lui ne 
devait être frappé de tout ce qu'avait d'odieux un 
pareil emploi de la force ; pourtant il n'osait ré- 
sister à cette autorité despotique qui l'opprimait, 
tant étaient puissants les liens qui l'çnchalnaient 
encore à cette société neillie, dont il devait être un 
des plus hardtB destructeurs. 
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Mirabeau était arrivé le 25 mai 1775 au fort de 
Joux. (( Dans ce nid de hiboux (comme il le dit lui- 
« même) égayé par quelques invalides, dans cette 
« résidence, dont les vieux murs sont couverts de 
« neige, et qui, aux plus beaux jours, est fréquem- 
(( ment enveloppée de nuages qui viennent se dé- 
« chirer dans les aiguilles des rochers qui ren- 
ie tourent. » 

Durant un mois Mirabeau vécu triste et solitaire 
dans ce sombre donjon, où il ne voulut recevoir 
personne. Prisonnier sur parole, il avait la liberté 
d'explorer ces rocs sauvages, de descendre jus- 
qu'à la petite ville de Pontarlier, et d'étendre ses 
promenades dans la campagne environnante ; mais 
il n'usa pas d'abord de cette liberté circonscrite. 
Accablé par le malheur, il réunit toutes les forces 
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de son esprit pour lui résister, et pour le combattre 
une dernière fois. C'est de nouveau à la justice du 
bailli qu'il en appelle : il lui demande d'être juge 
et de prononcer si les châtiments endurés n'ont 
pas surabondamment expié ses fautes. Il lui peint 
sa situation comme époux, comme père; puis pas- 
sant des soufifrances de son cœur à celles de son 
intelligence, il lui dit avec une éloquence qui fait 
présager l'homme : 

a Jyes temps se régénèrent et l'ambition est per- 
« mi$e aujourd'hui. Et, croyez-vous, souffrez que 
« j'ose vous le demander, croyez-vous que l'ému- 
« lation qui m'inspire doive être absolument sté- 
« nie, et qu'à plus de vingt-six ans votre neveu ne 
« soit capable d'aucun bien? Non, mon oncle, 
a yoqsf ne le croyez pas. Relevez-moi donc, dai- 
a gnez me relever, sauvez-moi de la fermentation 
u terrible où je suis et qui pourrait détruire l'ef- 
« fet produit sur moi par les réflexions et par l'é- 
« preuve du malheur. Croyez-moi , il est des 
« hommes qu'il faut occuper, et je suis du 
(i nombre; l'activité qui peut tout, et sans laquelle 
H op ne peut rien, devient turbulente et peut de- 
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« venir dangereuse alors qu'elle n'a ni objet ni 
« emploi. 

« Mais quels que soient les desseins de mon père, 
« soit qu'il veuille aider ou détruire mon ambition, 
« daignez du moins lui demander ma liberté. Une 
« veut pas sans doute me jeter dans la démence ou 
« me précipiter dans la frénésie? Je sens que ma 
« santé m'échappe; ma tête bouillonnante souffre 
« d'autant plus que je fais plus d'efforts potir la 
« retenir. 

a Dans xm mais des monceaux de neige tont 
a m'enserelir datis un pays^ dénué de toutes res- 
« sources morales; cette perspectire est cnieile, 
a mon état est douloureux et pénible ; iï s'aggra- 
« vera, il excédera mes forces et vous regretterez 
« alors, mais inutilement, un neveu qui ne teut 
« plus vivre que pour votre satisfaction et Fmtérêt 
« de sa famille, de son nom et de son pays. » 

Après avoir écrit cette lettre, Mirabeau espéra 
de nouveau un changement dans son sort; les na- 
tures enthousiastes espèrent toujours! 
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11 jouissait, comme nous Tavons dit, d'une demi- 
liberté qui lui permettait de parcourir en visiteur 
la petite ville de Pontarlier, voisine du fort de Jeux. 
Le comte de Saint-Mauris, gouverneur de cette 
ville, et le vieux marquis de Monnier, qui y vivait 
retiré avec sa jeune femme, accueillirent Mirabeau 
comme un homme déjà célèbre par son esprit et 
par ses malheurs. La maison du comte et celle du 
marquis, étaient les seules du pays où le prison- 
nier pût trouver quelque distraction ;'il s'y présenta 
d'abord en indifférent, cherchant à s'étourdir sur 
son sort et n'y réussissant pas toujours; mais bien- 
tôt un attrait plus vif l'attira chez madame de Mon- 
nier. C'était une jeune femme, pleine de grâce et 
d'agrément et qui , sans être parfaitement belle, 
avait, comme Mirabeau le dit lui-même, « une phy- 
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lionomie fine, douce el voluptueuse, beaucoup de 
raicheur, puis un esprit aux saillies heureuses et 
laturelles qui sortaient comme un éclair, et frap- 
paient d'autant mieux qu'elles étaient plus impré- 
vues. Ses paroles allaient à l'âme. » Toute jeune 
Glle, son père, M. de Ruffey, magistrat à Dijon, 
avait voulu la marier à Buffon, âgé de soixante 
ans. Ce mariage manqua, et elle fut unie au 
marquis de Monnier, vieillard jaloux, morose et 
brusque, pratiquant une dévotion monacale. Aus« 
sitôt après son mariage, le marquis de Monnier 
ensevelit sa jeune femme dans la petite ville de 
Pontarlier où il avait des propriétés. Jusqu'à l'ar- 
rivée de Mirabeau, elle y vécut dans une retraite 
absolue. L'isolement enflammait ses rêves ardents 
de jeune fille que le mariage n'avait pas réalisés 
pour elle. Le germe des passions couvait dans 
son cœur, pur encore, mais agité dans l'attente. 
Elle aspirait à l'amour sans en redouter les éga- 
rements. Elle vit Mirabeau, et malgré le peu de 
charme de son visage, elle fut entraînée par les sé- 
ductions réunies de sa jeunesse, de son génie et de 
ses malheurs. Lui, céda, dans l'abandon où le te- 
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naient les siens, à Tattrait tout-puissant d'une société 
douce et tendre, et bientôt la plus intime liaison 
s'établit entre le prisonnier et la jeune femme. Nous 
verrons que ce ne fut pas sans combats que Mira- 
beau se livra à Tentralnement de ce nouvel amour ; 
il semblait an redouter les suites, le scandale et 
les nouvelles infortunes qu'il allait attirer sur sa 
vie; mais plusieurs circonstances le poussèrent 
dan3 l'abîme , et ici encore, tous les appuis qu'il 
réclama liii faillirent, tous les cœurs qui devaient 
préserver le sien lui firent défaut. 

Noupl n^ reviendrons pas avec détails sur ces 
amoum trop connues, et sur lesquelles on a tant 
écrit; nous ne parlerons de madame de Monnier, de 
c^tte 9opbie, héroïne passionnée des lettres de Vin- 
eenneff qu'autant qu'il sera nécessaire au cours 
naturel de iiotre récit. Selon nous, son influence 
pa^agère m décida point de la destinée de Mira- 
beau; une autre femme bien autrement puissante 
9ur cette destinée, dominait l'image de Sophie , 
celle qui aurait pu» par l'accomplissement de ses 
devoinSf annuler les séductions d'un amour illégi- 
UmBf mm dévoué. Cette famo^e était la comtesse 
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de Mirabeau ; et ici encore elle opposa le plus froid 
égoïsme à Fappel désespéré, aux prières touchantes 
du prisonnier. 
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L'amour que Mirabeau avait inspiré à madame 
de Monnier avait d'abord répandu quelque charme 
sur les jours de sa captivité; mais ce sentiment 
donna de l'ombrage à un homme qui disposait 
alors de sa liberté, et qui devint bientôt son per- 
sécuteur. Le vieux comte de Saint-Mauris, gouver- 
neur du fort de Joux et de Pontarlier, ressentait, 
malgré son âge, une passion très-vive pour So- 
phie. Débris souillé de la cour de Louis XV, aspirant 
aux plaisirs jusqu'à ses derniers jours, il n'avait 
pu réussir à plaire à madame de Monnier, et il ne 
pardonnait pas à Mirabeau de l'avoir emporté sur 
lui. Désespérant d'être son rival heureux, il devint 
son persécuteur implacable. 

On était alors au mois de décembre^ il faisait un 
hiver rigoureux dont l'àpreté se faisait surtout 
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sentir dans les montagnes sauvages du Jura. Le fort 
de Joux était couvert de neige, le comte de Saint- 
Mauris résolut d'y renfermer étroitement Mirabeau, 
et de lui ravir, avec la demi-liberté dont il jouissait 
à Pontariier, la possibilité de revoir madame de 
Monnier. Ce fut alors que Mirabeau, prévenu de la 
nouvelle persécution qui le menaçait, adressa à sa 
femme une lettre pleine d'une éloquente énergie, 
où il évoquait ses souvenirs, où il implorait sa ten- 
dresse, où il lui rappelait ses devoirs, où il la con- 
jurait de venir la rejoindre avec son fils. Il lui disait 
de le sauver du désespoir, de l'amour, de la dé- 
mence, auxquels le malheur le poussait. 

« Si je dois, à mon dernier jour, écrivait plus 
(( tard Mirabeau, comparaître devant la raison su- 
ce blime qui préside à la nature, je lui dirai : Je suis 
« couvert d'énormes souillures, mais vous seul sa- 
« vez, grand Dieul si j'eusse été aussi coupable que 
« je l'ai été, si Ton eût répondu à cette lettre I... » 

Revenue à Aix, entourée de mille séductions, 
enivrée par les fêtes et les plaisirs dont elle était 
l'âme, heureuse de'son espèce de veuvage, la com- 
tesse de Mirabeau regardait sa destinée comme à 
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jdttiais séparée de celle de son mari, malgré le fils 
qu'elle en ayalt eu et qu'elle gardait auprès d'elle 
sans jamais lui parler de son père. Mirabeau n'était 
plus pour elle qti'un étranger qu'un haisard fatal 
ayait un instant inèlé à sa tie, mais dont un.ailtre 
hasard plus heureui l'avait délivrée. La lettre so* 
lenjielle dû pHsonnier ne lui causa donc qu'une 
itopressiori pûssagère^ effacée aussitôt par quelque 
distractipn mondaine. 

Affaibli par Sëô longues infortunes^ épuisé par 
l'attente d'Une délitraride qu'il n'espécait plus^ 
voyant tous les coeurs fertdés à ses prières (même 
celui du bailli que son père lui avait aliéné), ce fut 
alors que Mirabeau, pour fuir Tincarcération rifçou- 
reuse dont le menaçait le comte de 8aint-Mauns, 
prit enfin le parU longteteips cotabattu de s'étQder, 
Il passe en Suisse, il demeure quelque tettips à 
Neufchâtel; mais bientôt l'ainour et le désespoir de 
Sophie le ramènent à Pontarlier. Il arrive sous un 
déguisement dans les environs de cette petite ville; 
il y reste caché plusieurs mois; le gouverneur ap- 
prend son retour, ordonne des recherches, le fait 
poursuivre jlVec acharnement, et Mirabeau pa^- 
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vient avec peine à s'échapper de nouveau en Suisse. 
Alors Sophie l'accompagne, elle lui sacrifie sa ré- 
putation, son avenir, sa vie, et partage avec lui la 
misère et l'exil. Ils errèrent quelque tetnps, puis 
allèrent s'établir à Amsterdam, où Mirabeau, se li- 
vrant ardemment à Tétude, s'eiTorça de vivre avec 
sa compagne, du produit de ses ouvrages, que les 
libraires hollandais payaient à peine. Malgré sa 
position précaire qui touchait presque àriûdigence, 
aimé pat Sophie, retrouvant près d'elle toutes les 
douceurs de là vie de famille, dont il atait été si 
longtemps privé, ils passèrent en Hollande des 
jours remplis d'un calme botiheur, eîinoblis par 
le travail et les privations, ej presque éfWt'éft par 
Tamour qu1lë ressentaient l'un pouf l'autre. 

Cinq ans plus tard, Sophie écrivètht à MirôbeaU 
lui rappelle ainsi ce doux temps écoulé ; (i Tu liras 
« dans le dernier Mercure une petite histoire de 
« chevalerie qui te fera plaisir ; tu eti auras surtout 
« à celle de Sabinus, ce p^opain qui, Soils le règne 
a de Vespasien, s'enferma avec sa fetnmë dans un 
u souterrain ; leur vie passée loin du monde qui 
a étourdit le bojiheur, ressemble à celle que iious 
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« passions à Amsterdam; mais pourtant quelle 
« différence! ils vécurent neuf ans dans leur ca- 
c( chette, et nous, neuf mois seulement dans la 
« nôtre. Ils y eurent deux enfents qui vécurent, et 
« notre petite fille n'est plus. Ils furent arrêtés en- 
« semble comme nous, mais ils moururent ensem- 
a ble et du même coup. Ah ! ils ont été bien plus 
« heureux que nous I » 

Les perquisitions faites par le marquis de Mon- 
nier pour retrouver sa femme furent d'abord in- 
fructueuses, mais ayant enfin découvert le lieu 
qu'elle habitait, il s'entendit avec le marquis de 
Mirabeau pour k faire arrêter ainsi que son amant. 
Le père et le mari obtinrent du comte de Vergenne, 
alors ministre, un ordre qui enjoignait au duc de 
Vauguyon, ambassadeur de France en Hollande, 
de diriger l'arrestation et d'obtenir du gouverne- 
ment hollandais le droit d'extradition. 

Au moment où cet ordre est exécuté, le marquis 
écrit en ces termes au bailli : « J'aurais voulu qu'il 
« fût possible de livrer ce misérable auxHollan- 
« dais pour l'envoyer aux colonies à muscades, 
« d'où il ne sortirait de ses jours, car on n'en sort 
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« pas. S'il se faisait pendre ce serait incognito. 
« J'avais même intéressé des puissances au parti 
« des Grandes-Indes, la réponse a été pourtant : 
« que cela ne se pouvait que pour de très- jeunes gens 
« non mariéSj et comme sans aveu. Je l'ai donc fait 
« clore, mais contre l'avis de tous ceux qui vou- 
« laient que je le laissasse se refaire son sort. » 

En effet, malgré les obstacles qu'ils rencontraient, 
le marquis de Mirabeau et le marquis de Monnier 
parvinrent à leur but. 

Mirabeau et Sophie furent arrêtés à Amsterdam, 
le 14 mai 17T7, et conduits en France; elle fut en- 
fermée à Paris dans une sorte de maison de disci- 
pline pour les femmes ; et lui, écroué de nouveau 
dans une prison d'état, au donjon de Yincennes, 
où il vit se dérouler la plus triste et la plus longue 
captivité qu'il eût encore subie. 
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Ici commence, Selon nous, l'ère vraiment cou- 
pabie de la vie intime de Mirabeau, la seule où il 
eut des torts réels envers sa famille, où il oublia le 
respect qu'on doit au nom qu'on porte, au sang 
dont on est issu. Arrêté dans un pays libre et empri^ 
sonné contre le droit des gens, ravi tout à coup à 
une douce vie d'étude et d'amour, qui calmait sans 
l'éteindre sa dévorante énergie, il fut pris d'un 
vertige de rage à cette nouvelle persécution ; le dé- 
lire du malheur lui monta à la tête et lui fit répan- 
dre, sans mesure, contre les siens, le fiel long- 
temps couvé dans son cœur. Dès lors ses plaintes 
se traduisent en injures; l'outrage remplace le 
reproche ; chaque jour les détails les plus hon- 
teux, les divulgations les plus déshonorantes qui 
peuvent salir sa famille s'échappent de sa plume 
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dans ses lettres à Sophie. Le calme et la noblesse 
de Tinfortune l'ont quitté et ont fait place à une 
fièvre morale où son intelligence s'égare. Ce n*est 
point de sang-froid qu'il est railleur, obsdène et 
pervers, il cède aux orages de ses pensées ; éter-' 
nellement persécuté, il juge avec désespoir son peN 
sécuteur. Déshérité de ramourdelafamille,ll noua 
montre la sienne en ennemi, il en dévoile leë viceë 
et en étale sans pudeur les turpitudes. i)e son père, il 
nous peint l'orgueil et la bassesse, llnfcessante con- 
tradiction de sa vie publique et de sa vie privée. 
De Sa mère et de ses sœurs, les faiblesses. De sa 
femme, les torts réels, qu'il transforme en vices ; 
poussé par la double ivresse de la colère et de 
l*amour, auquel il se confie, il brise violemment 
dans ses paroles les liens du sang qui ne ftirent 
jusqu'à cejour poiirlui que les chaînes de l'escla- 
vage. Il met lui-même le nom de Mirabeau ati 
pilori; mais il le fait, et c'est là sa seule excuse, 
dans le paroxysme de la doilleur et daiis Tintituité 
d'une correspondance secrète. On doit déplorer cet 
abaissement du géant qui se fait satyre et oublie 
l'éloquence qui foudroie, pour employer les sar- 
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casmes qui déchirent, les paroles impures qui 
souillent. En déviant ainsi de sa vraie nature, il 
perdait toute sa force; la force du malheur et du 
courage; Tirritation le rendait à la fois audacieux 
et pusillanime; dans ses heures de fermentation 
qui touchent à la folie, il trace de la même main 
d'implacables diatribes contre sa famille, «t d'hum- 
bles suppliques à son père; il mord et maudit ses 
tyrans, puis pour en obtenir la liberté, il les prie 
à genoux et avec larmes. Plaignons les excès et les 
humiliations d'une nature élevée; rappelons-nous 
qu'elle fut excitée par les tortures d'une longue 
servitude, qui devait avoir son éclatante réaction. 
N'oublions pas que c'est durant trois nouvelles 
années d'esclavage que cette nature longtemps 
énergique et noblement résignée sortit ainsi d'elle- 
même, et pour excuser l'homme, songeons à sa 
situation, aux supplices qui le poussaient presque 
à la démence, aux douleurs physiques sous les- 
quelles il succombait; songeons au désespoir de 
cette jeunesse enchaînée, alors que le ferment de 
la liberté germait dans toutes les têtes, que son 
souffle précurseur parcourait la France et y agitait 



dbyGoogk 



LA JEUNESSE DE MIRABEAU 157 

déjà tous les esprits. Lui, penseur, souYerainement 
éclairé, quels ne devaient pas être ses élans de révolte 
dans cette citadelle de Yincennes, où il fut enseveli 
trois ans I tandis que ceux qui auraient pu le dé- 
fendre et le délivrer le traitent avec indifférence, 
laissant l'inflexibilité paternelle suivre son cours et 
tandis que sa femme vit dans la mollesse et les 
plaisirs, l'oubliant comme s'il était morti C'est à 
Sophie, c'est au seul être qui lui fût alors dévoué, 
et qui comprît d'autant mieux Texcès de ses mi- 
sères qu'elle en ressentait le contre-coup, c'est à 
elle seule qu'il adresse ces plaintes orageuses où 
l'égarement succède au courage et à la grandeur 
d'àme. 

La publicité qui ne respecte rien depuis un siècle, 
nous a livré tous les mystères impudiques, toutes 
les douleurs acerbes de cette correspondance dont 
on voudrait déchirer bien des pages, et pourtant 
au milieu de ce fiel et de ces ordures jaillissent 
comme des éclairs fulgurants, les pensées les plus 
hautes et des sentiments généreux, qui font ai- 
mer ce grand persécuté ; une éloquence passionnée, 
un style éblouissant révèlent déjà l'orateur invin- 
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cible.Nous ne résistons paâ à la tentation de citer 
ici quelques passages de ses lettres à Sophie, sys- 
tématiquement décriées par la fausse pudeur des 
ennemis politiques de Mirabeau. 

« Agitée d'espérance et d'inquiétude, de douleur 
ou de désir, mon âme., quoique gouvernée sans 
cesse et exclusivement par le même sentiment, est 
le jouet de mille sensations contraires qui s'entre- 
choquent et ne me laissent pas un moment de re- 
pos. Quelquefois je me repais de toutes sortes de 
chimères; j'invente, je conjecture, je combine, je 
me persuade presque que je puis compter sur des 
ressources qui n'existent peut-être que dans mon 
imagination. Mais, quand l'édifice de mon bonheur 
est élevé, une seule réflexion vient le détruire, et 
je trouve plus aisément encore des raisons de me 
désespérer, que je n'avais saisi celles de me flatter : 
c'est ainsi que mes jours se passent. Quelque chose 
que je fasse, par quelque lecture que je m'efforce 
de me distraire, je ne puis donner de l'attention .à 
rien. Entièrement absorbé par mon amour, aucune 
distraction n'a prise sur moi; les belles-lettres, qui 
avaient tant de charmes pour ton Gabriel, l'ennuient 
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et le fatiguent ; la politique, dont je faisais mon étude 
la plus sérieuse, me dégoûte : je ne puis supporter 
que les hommes fassent tant de sacrifices et com* 
mettent tant de crimes pour des intérêts qui me 
paraissent si petits. L'histoire me met en colère en 
m'oflfrant sans cesse la perfidie des hommes, la ty- 
rannie des grands, la bravoure des subalternes, et 
surtout la lâcheté des historiens, qui font de la pro- 
fession k plus respectable, la plus utile et la plus 
Boble, un vii commerce d'adulations, d'erreurs et 
de ihensonges. Je parcours des pages entières avec 
humeurl^u sans intérêt; je tlie le temps. Je ne m'oc- 
cupe pag, si je ne trouve un trait qui ait quelque 
rapport avec îa disposition présente de mon âme. 
Je me réveille; je lis, je relis avec empressement : 
je médite ; le livre se ferine, et me voilà replongé 
dans mon ordinaire rêverie... » 



« La franchise, cette qualité noble et généreuse, 
qu'on né trouve plus, pas même dans nos romans, 
et qui est aussi loin de nos mœurs que les vertuga- 
dins Je sont de nos modes, n'est plus la manie que 
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d'un certain nombre d'hommes qu'on nomme fous 
ou imprudents. Cependant, ma chère amie, elle est 
presque toujours la marque d'une àme véritable- 
ment élevée, et le plus souvent aussi elle est accom- 
pagnée d'un courage indomptable ; mais tout con- 
tribue à l'éteindre. Cette vertu hors de mode, si je 
puis m'exprimer ainsi, n'est presque plus que dan- 
gereuse. Être sincère dans le monde, c'est se pré- 
senter au combat avec des armes inégales, et lutter, 
le sein découvert, contre un homme plastronné qui 
vous tend un poignard. Les vains compliments, les 
perfides protestations qui surchargent toufi nos dis- 
cours, nous accoutument à tout altérer, à tout exa- 
gérer ; et l'on ne peut penser sans indignation, à 
quel bas prix on doit réduire, dans le cours de cette 
fameuse monnaie, les expressions les plus éner- 
giques d'amitié, de bienveillance, de soumission. 
On se dit le serviteur de tout le monde, parce que 
l'on n'est l'ami dé personne : Ton offre tout, parce 
l'on ne peut rien donner. Eh ! qu'on ne croie pas 
que ces faussetés de convention n'influent point sur 
la conduite et sur l'âme. Celui qui prostitue ses 
lèvres ne peut avoir un cœur pur: si sa conscience 
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était délicate, sa bouche le serait aussi. L'habitude 
et l'exemple encouragent, parce que la plupart des 
hommes n'ont point de caractère, et l'on a bientôt, 
pour tout principe et pour toute conscience, un 
recueil de formules dont il n'y en a presque pas une 
qui ne soitune perfidie déguisée. lime semble, mon 
amie chère, que je t'ai toujours dit cela, et que ce 
n'est pas l'humeur que peut me donner le roalhenr, 
qui nie fait parler ainsi. Au reste, quand j'invecti- 
verais les hommes avec un peu trop d'aigreur, je 
serais bien excusable, car, j'ai bien sujet d'être 
mécontent d'eux ; et j'ai acquis le droit de me plain- 
dre sans être accusé de misanthropie 

» 



(( Celui qui a dit qu'on doit vivre avec un ami 
comme devant devenir notre ennemi, était peut- 
être fort prudent ; mais cette maxime n'est pas h 
notre portée ; elle sent trop la nise ; elle ravit un 
des plus grands plaisirs de la vie ; elle ne saurait 
enfin s'accorder avec la droiture de notre cœur, 
même aujourd'hui que le malheur a dû nous rendre 
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si défiants. Nous nous garderons bien de croire ^ux 
amis; mais si, sous ce nom, l'on nous surprenait 
encore, nous serions encore trotiipés, et le monde 
serait assez vil pour condamner plutôt notre impru* 
dence que la perfidie dont nous serions victiines. 
Ne nous engageons donc plus dans de dangereuses 
amitiés, car nous ne devons compter ni sur notre 
expérience (elle ne nous a donné que des craintes), 
ni sut notre discernement (quiconque touchera 
notre cœur aveuglera notre esprit). Quant à la fi- 
nesse, c'est une faculté hors de notre portée; et ne 
nous en plaignons pas, ma divine amie. Va, laisse 
dire; la finesse ne fut et ne sera jamais que le par- 
tage dès esprits médiocres et des cœurs équivoques : 
c'est une vue courte qui découvre les petits objets 
qui Tavoisinent, et ne peut saisir ceux qui sont éloi- 
gnés. La ruse est le talent des égolstesj et ne peut 
tromper que les sots, qui prennent la turbulence 
pour Tesprit, la gravité pour la prudence, TeffroU' 
teriepourle talent, l'orgueil pour la dignité, Lais- 
sons le masque à ceux qui ne pourraient sans rou- 
gir se montrer à visage découvert. Pour nous, 
soyons f^ancs et sijicères : nous n'avons rien à per- 
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dre à nous montrer tels que nous sommes aux hon- 
nêtes gens. Soyons l^éservés avec les autres, discrets 
atec tous, inais lii faux, ni fins avec {)efsonne. . 



« Tu tîie feis une question bizarre : Comment je me 
trouvé fri ? Je commencerai par te dire fort sérieu- 
sement, qu'on a autant de bontés pour moi qu'on 
peut en avoir, vu les circonstances et la règle de la 
maison. Quant au reste, je te répondrai par une 
pasqùitiade : car comment veux-tu que je te réponde 
autrement? Les prisonniers de Londres chantent 
pourso désennuyer: «Alexatidre était prisonnier 
au milietide Itinivers ; le roi d'Angleterre Test dans 
son lie, le sultati dans son sérail^ le tuoine danë sa 
cellule, lè savant dans son cabinet, le seigûëur dans 
sa voiture, le marchand dans ëa boutiqtie ; tous les 
hommes enfin sont prisonniers et la terre entière 
est une vaste prison. » Tu vois qu'il y a manière 
d'égayer tous les sujets ; mais j'avoue que de tous 
^^i prisonniers, nous sommes les plus prison- 
niers. » 
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« Ma bonne amie, je n'aime plus du tout la guerre, 
à moins qu'elle ne me fasse sortir d'ioi. Ceux qui me 
connaissent ne croient pas que l'amour m'ait rendu 
poltron. Oh ! non, pas poltron, mais on ne saurait 
être moins ambitieux ; et à raisonner de bonne foi 
et de sang-froid, quoi de plus fou au monde que la 
fureur guerroyante?... ma fanfan! que ne fait- 
on des hommes, et surtout des heureux, au lieu d'en 
tuer? 

.... Ma Gabriel-Sophie, ce lâche Ovide, qui 
a osé faire un Art d aimer y rendait un culte à Au- 
guste, son tyran et son persécuteur : aussi tous ses 
écrits, où il est sans cesse question d'amour, ne 
sont empreint» que d'esprit, et il y a bien peu de 
vers qui aillent au cœur, car un homme sans cou- 
rage est un froid amant : Un mal sicuro amicoy è fredde 
amante. » 



(c Ah ! quel charme est donc celui de l'amour, qui 
peut ainsi changer et les choses et les lieux, et les 



dbyGoogk 



LA JEUNESSE DE MIRABEAU 165 

circonstances, et les idées, et jusqu'aux sensations ! 
Au milieu des peines les plus cuisantes et d'une si- 
tuation presque désespérée, il me distrait, il 
m'enivre encore par des illusions, hélas ! trop pas- 
sagères, et que j'ai la faiblesse de regretter. Ta 
lettre m'a trouvé dans un profond abattement de 
corps et d'esprit, et elle me rend un peu de force et 
d'énergie. Ah I Sophie, ne me reproche pas cet état 
d'affaissement, si étranger à mon àme ; hélas 1 cette 
àme longtemps forte et toujours honnête, cette âme 
pleine de toi est brisée. J'ai lutté contre le sort plus 
peut-être qu'il n'appartenait à un être humain ; il 
est inexorable ; mes forces s'épuisent ; et je n'ai plus 
que le courage de l'honneur. Accablé de tristesse, 
de maux, d'ennuis et de craintes, ne voyant autour 
de moi rien, absolument rien qui pourra remplir le 
vide affreux que ton absence fait dans ma vie, j'ai 
peut-être quelque mérite à ne pas me manquer à 
nioi-même. Quand je deviendrais pusillanime et fai- 
We, qui aurait le droit de s'en étonner? Un malheur 
extrême, continu, sans compensation, sans relâche, 
ûe peut-il donc pas dénaturer l'âme môme la plus 
forte?... Mais non, je ne perdrai, dans cette affreuse 
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captivité, que les faibles talents que j'y ai apportés, 
et peut-être la vie, la moindre de toutes les pertes, 
Ma tête s'affaiblit, mou in^agiuatiou s'éteint, mon 
esprit devient paresseux ; il a du moins perdu sa 
flexil3ilité; mais j'ose croire que ma fermeté ne 
m'abandonnera pas à un certain point; je ne céde- 
rai point en lâche à l'adversité; je ^p soUiciterai 
pas ceux que je méprise. , .•,,.,.. 

• • ? f * ? r .• • ** 

. . , tt Quoi, parce que je t'ai dit qu'il était cruel 
(J'êtra ïportpour son pays, ayant l'âge de trente ans, 
la fureur guerroyante jn'a repris 1 car on ne peut 
faire pour son pays que la guerre apparemment. 
Oh J la pauvre logicienne 1 iyiais puisque ceci t'in- 
quiète, il faut parler ici sériei^semen^ Sans doute, 
j'ai eu une grande passion pour mon métier* Cela 
est assez simple. Élevé dans le préjugé du service, 
bouillant (l'ambition, avide de gloire, robuste, au- 
dacieux, ardent, et cependant très-flegmatique, 
coruine je l'ai éprouvé dans tous les dangers où je 
me suis trouvé, ayant reçu de la nature un coup 
d'œil excellent et rapide, je devais me croire fait 
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pour le service, Toutes mes vues s'étaient donc 
tournées de ce côté... Mais il y a longtemps que 
mes idées sont changées sur ce sujet: 1*» Je crois 
que. les hommes, et par conséquent les rois, ne 
peuvent donner que ce qu'ils possèdent: le droit de 
faire et de commander des aolions justes, confor- 
mément à Tordre et aux lois immuables de la na- 
ture. Un homme vertueux doit donc être le seul 
juge de la légitimité de la guerre qu'il s'agit de 
faire. Cette philosophie, qui est et sera la mieone, 
n'est pas compatible avec un uniforme. 2** Les trou- 
pes réglées, les armées perpétuelles n^ont été, ne 
sont et ne seront bonnes qu'à établir l'autorité ar- 
bitraire et à la maintenir. Or, je ne suis pas de ces 
mercenaires qui ne connaissent que celai dont ils 
reçoivent la solde, ne se rappellent jamais que cette 
solde est payée par le peuple, qui s'honorent de 
servir un homme, tandis qu'ils devraient se croire 
uniquement destinés à la défense de leur patrie ; 
qui volent aux ordres de ce qu'ils appellent leur 
maître^ mot infâme, injurieux au roi et à la nation, 
sans penser qu'ils se réduisent à porter une livrée 
plutôt qu'u^ uniforme, sans savoir que le plus 
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vil, le plus odieux, le plus détestable des mé- 
tiers est celui de satellite d'un despote, de geôlier 
de ses frères. Le service ne me convient donc 
pas... n 



« Certes, ce qu'osent tous les rois, indigne un 
homme qui est homme. Mais combien peu y en a-t- 
il? Les princes entendent vanter tous les jours leur 
bienfaisance au-delà même des limites du pays où 
leur despotisme nécessite le mensonge ou le si- 
lence. Grâce à nos infâmes flatteries, tandis qu'ils 
désolent d'immenses contrées sur lesquelles ils 
n'ont d'autres droits que les désirs de l'ambition la 
plus effrénée qui fût jamais, ils se croient peut-être 
de bonne foi acquittés envers l'humanité, parce 
qu'ils ont fait deux ou trois bonnes actions qui ne 
leur ont rien coûté que de vouloir, qui n'intéressent 
que deux ou trois particuliers, qui font récrier les 
courtisans et excitent l'enthousiasme des sots. Tra* 
hirons-nous toujours la vérité pour ceux-là mêmes 
que nous n'avons aucun intérêt à flatter? Conspire* 
rons-nous sans cesse contre notre propre tran* 
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quillité et celle de nos semblables? Nous divinisons 
des actions sur lesquelles l'être le plus ordinaire, 
l'âme la plus vulgaire rougirait de balancer. Le plus 
souvent nous nous épuisons en éloges sur des for- 
faits qui armeraient les tribunaux humains contre 
tous autres que des princes. Il faut que nous ayons 
une étrange idée de ce dont ils sont capables ! Ces- 
sons de confondre leurs devoirs et les nôtres et de 
séparer leur morale de la nôtre. Ils ne sont pas 
faits pour se livrer à des détails sur lesquels ils sont 
le plus souvent trompés et dont ils ne s'occupent 
presque jamais qu'au préjudice des lois et des 
juridictions légales. Mais ils nous doivent surtout 
l'exemple de la justice qu'ils nous forcent à res- 
pecter. Eh ! qu'importe à l'humanité dévouée à 
souflfrir presque également de leurs erreurs et de 
leurs crimes, désolée par leurs passions, leurs plai- 
sirs, leurs fureurs, leurs jeux, leurs caprices, leur 
union, leurs querelles? Qu'importe à l'Europe par- 
tagée entre quelques individus qui semblent s'être 
fait des lois, des principes, des intérêts séparés et 
regarder la morale des autres humains comme un 
préjugé qui ne mérite que leur mépris? Qu'importe 

I. 10 
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à TEurop^ qufî ses rpaîtres, dont le pouvoir s'ajcr 
croît chaque jour davantage, ejt dont la pqnsicjéra- 
tio» esH uue fois plus redoutable que leurs gu£rries 
les plus sanglantes, puisqu'elle n'apnonce que la 
paix terrible de la servitude, puisque désornaais les 
traités décideront au gré des fantaisies de cinq ou 
si:s despotes, de la liberté, de la propriété, de la vie 
des hommes ; puisquiS le pouvoir arbitraire mon* 
trera da toutes parts un front menaçant, un rem- 
part inexpugnable ; que pous importe, dis-je, que 
Torgueil ou la pitié, les sensations du moment ou 
les ruses de l*amour-prppre arrachept à nos princes 
des larmes stériles, des maximes infructueuses, 
des dons intéresses ? Qu'importe à ces malheureux 
pays envahis par trois brigands couronnés, que l'un 
ait des talents sublimes et balance par l'admiration 
qu'ils excitent dans l'imagination des humains, l'in- 
dignation qu'inspirent leurs vexations atroces, et les 
funestBS excès qui le condamnent à une éternelle 
renommée ? que l'autre souillé de crimes qui font 
frémir la nature, mette à contribution tous les 
beaux esprits de son siècle pour écrire en phrases 
pompeuses ce qui ne fut jamais dans son cœur, ce 
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qvte détneùtent chaque jour son administration el 
sa conduite i que le troisième enfin, ambitieux insa- 
tiable, prince ôans foi, ami perfide^ astucieux 
enùetbi, sèches les Idiomes d'une Yeute ou d'un or- 
phelin, S'OôcUpe des détails de police du ressort 
d'iiii commissaire de quartier, tandis qu'au mépris 
des lois divines et humaines, et contre ses yrais 
intérêts, il opprime des nations entières^ il étend 
sur ses sujets et sur ses voisins le sceptre de ter du 
plus inflexible despotisme, il prend pour modèle un 
priiitiè dont il n'aura jamais les talents, dont il 
nltpité qûfe les Violences? Quelques bienfaits obs- 
curs rachètent-ils tant de Crimes? Non, non, s^ns 
doute, la haine des méchants, Toilà la bonté des 
rois ; la vigilance et l'intégrité, voilà leur bienfai- 
sance; récOnomie, voilà leur libéralité; le respect 
des hommes, Tobservation irréfragable des lois 
naturelles et positives, voilà leur justice; quiconque 
dit autrement est uii sot ou un lâche. Je dis et je 
soutiendrai à toutes les puissances de la terre que 
les esclaves sont aussi coupables que leurs tyrans, 
etjeiie sais si la liberté a plus à se plaindre de 
ceux 4111 oiit riiisolence de TenTahir, c|ue de Tim- 
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bécilité de ceux qui ne savent pas la défendre. 
« La liberié de la presse, oh ! oui, yraiment, t'y 
voilai Eh! ne vois-tu pas que ces vizirs et demi-vizirs, 
sultanes et soubrettes de sultanes, agioteurs titrés, 
valets décorés, voleurs protégés, monopoleurs pri- 
vilégiés, etc., et deux milliards d'et cœteray croi- 
raient ou diraient que le roi n'est plus roi s'il vou- 
lait profiter des lumières publiques au lieu de les 
étouffer? Un certain Œnomaûs jeta au milieu des 
prêtres qui expliquaient les oracles, un livre inti- 
tulé les Fourbes découverts. Voilà à jamais le crime 
des philosophes. Or, je t'ai montré comment ces 
honnêtes gens de ministres et ces honnêtes gens de 
prêtres sont des charlatans de même espèce, ainsi, 
mets-toi bien dans la tête que le despotisme et le bon 
plaisir sont les plus sains des régimes parce qu'ils 
constituent la méthode la plus simple et la plus ra- 
pide de gouverner. Or, tu sais bien que le despo- 
tisme peut et doit toujours être équitable; caries 
rois ont tous été, sont et seront tous les pères de 
leurs peuples, et leurs préposés furent, sont et se- 
ront infailliblement et jusqu'à la consommation des 
siècles, d'honnêtes gens, et ces nouveaux Argus ont 
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eu, ont et auront assez d'yeux pour tout Yoir, et 
aucun Mercure n'a pu, ne peut et ne pourra endor- 
mir ces yeux ; et il a existé, existe et existera une 
race d'hommes impassibles, infaillibles, parfaits, 
tout exprès pour servir un despote parfait ; et des 
générations angéliques succéderont à ces êtres an* 
géliques. Tout cela est indubitable. Qu'avons-nous 
donc besoin de la liberté de la presse? Pauvres im- 
béciles que nous sommes ! laissons-nous mener : 
il n est pas bon que des esclaves y voient si clair. » 

« Mais enfin que penses-tu? me dira peut-être 
Sophie. Ya-t-il un Dieu? n'y en a-t-ilpas? Se méle- 
t-il des affaires de ce monde? Ne s'en mêle-t-il pas? 
Ici je te répondrai naïvement ce que je t'ai répondu 
et ce que je te répondrai bien souvent : Je n'en sais 
rien. Ce sont quatre grands mots, crois-moi. Je n'en 
sais rien, et peu m'importe, parce que je suis assuré 
qu'il m'est impossible d'en savoir plus que j'en 
sais, et que ma foi, mes sentiments, mes intentions 
. ne sauraient déplaire à l'être infiniment juste, s'il 
en est un. Je ne sais ni s'il existe, ni comment il 
existe ; mais je sais que le bien moral, utile et même 

10. 
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nécessaire à rhomme, indispensable à rorgànisa- 
lion ôtau maintien de la société, est indlspiètisable 
pour tout être raisonnable et même assèi fréquôto- 
ment inspiré à tout être sensible pat* Soninstincti 
dont 11 faut bieii Se garder de négliger les inspira* 
tions. Je sais que, s*il est un Dieu, Thomine juste et 
bon lui sera agréable. Je sais qUe, s*il n'est pas, 
rhotnme juste et bon sera souvent le pltls heureux 
et le tnoins agité et qu'alors tnêine qu'il sera persé- 
cuté et ffialhetireux^ le témoignage desacbuscience 
adoucira ses maux que des remords envenimeraient 
comme ils empoisonnent sans doute la prétendue 
félicité des méchants. Je sais que j'en serai mieux 
avëtf môi-ihêmé, et plus aimé de mon amante, quand 
j'aurai été Vertueux. Cela me suffit pour idolâtrer 
la veflu, et ces sentiments droits et siiiiples, ces 
opinions estimables et salutaires ne peuvent jiimais 
faire dé mai tii à moi ni à d'autres. 

« Moti amie, le tort que tu reproches à notre na- 
tion ei qui en est un bien réel, dont elle s'est rendue 
cotipàble envers presque tous ses grands hommes, 
tieiit â noire défaut absolu de caractère etd*énergie. 
il faut traiter les légers Français comme i*on traite 
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ce^ estomacs faibles et délicats, au]tquels oh ne 
petmet qu*une petite quantité d'alltnents à la ibis, 
et ne pas nous offrir ùi trop de rapides succès, ni 
trop de titres à notre admiration, parce que nous 
savonà nous engouer, mais non pas admirée, ffotts 
ne voyons pas par nos yeux, nous ne pensotis 
pôiiit d'après nous; lious n'àtons ni caractère, tii 
origitisilité, nî génie, par conséquent; car l'em- 
preinte et le sceau du génie c'est rorigiùalité, lors- 
qu'elle est accompagnée de raison et de goût. Je ne 
parie pës des individus ; certes, nous avonë eu de 
grands, de très-grands hotnmes, ei noils en avons 
encore, mais c'est le siècle, et non le terhoir, qui a 
fait dé ces hommes-là, lé terroir dis-je, et je compte 
dans cette expression, pour la grande partie, le 
gouvernement. Nous n'offrons aux artistes et le plus 
souvent aux gens de lettres pour prix de leurs 
veilles que des applaudissements de mode et d'ha- 
bitude, fruits passagers d'un vain caprice. Ceux 
que le grand talent ne tourmente pas resteront tou- 
jours médiocres, les autres seront toujours malheu- 
reux. Certainement la beauté en tout genre tient 
^ beaucoup aux mœurs et aux circonstances. La 
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beauté physique elle-même n'est-elle pas soumise 
aux caprices des sens, du climat et de ropiïiion ? 
Mais en poussant le raisonnement on anéantirait le 
beau dans tous les genres possibles. Un art fait des 
progrès lorsque ses moyens augmentent, que sa 
carrière s'étend, que ses objets s'agrandissent, et 
nous nous rapetissons sans cesse. Les productions 
d'un art sont d'autant plus belles qu'elles atteignent 
à un but plus reculé, plus important, plus difficile, 
et qu'elles donnent le sentiment du beau à des 
hommes plus exercés et plus délicats, pour qui 
l'énergie, la variété, la chaleur n'auront jamais rien 
de capricieux ni d'arbitraire. Chez nous, totit est 
mode et caprice. Comment veux-tu que les arts et 
les sciences n'y dépérissent pas ? 

j) 

Je termine ces extraits en citant en entier une 
lettre qui est im chef-d'œuvre d'ardente sensibilité; 
c'est celle dans laquelle Mirabeau annonce à Sophie 
la mort de leur enfant : 
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28 mai 1780. 

h Mon amie, le moment est venue de me prouver 
la force et rétendue de ton amour. Certes, j'en a 
déjà reçu des preuves sans nombre et bien chères, 
et cependant tu n'as point encore été soumise à une 
épreuve si délicate. Tu le sais, 6 mon amante ! la 
tendresse de Gabriel est sans bornes, mais elle a 
tous les caractères d'ardeur et de fidélité qui com- 
posent son être. Rassuré par la ferme conviction 
que mon cœur n'exige que ce tribut qu'elle paye, 
je me croirais peu aimé si je ne l'étais uniquement, 
si quelque objet dans la nature pouvait te distraire 
de ta passion, ou te rendre difficiles les plus graves 
sacrifices... — Mais, mon Gabriel , doutes-tu donc 
qu'un sacrifice, quel qu'il soit, quand il t'est offert, 
ne soit une jouissance? Voilà ce que me répond 
ma tendre Sophie en lisant ceci.— Non, mon épouse, 
non, bonheur de ma viel idole de mon cœur, je ne 
doute pas de ton courage, je sais qu'il ne coûte 
rien à ton amour; et cette idée a soutenu le mien 
dans ce moment où il me faut te demander ce dont 
j'ai à peine la force de te donner l'exemple. 
« Chère amie, loin de nous les ménagements des 
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pusillanimes... Notre enfant n'est plusl eh bien 1 je 
te reste : tu m'aimais en elle ; rends-moi tout l'amour 
que tu lui portais, et que ton affection jusqu'ici divi- 
sée, se concentre en un seul objet..., mon toutl 6 
mon bieni je vois tes douleurs, et tii sais si je les 
partage... lîélas! je ne puis de même mêler mes 
pleurs aux tiens! L'amour ne peut imposer silence 
à la nature, mais il doit et peut la consoler. Il peut 
et doit obtenir qu'un découragement funeste ne 
nuise pas à tes plus chers intérêts, à ta santé, à ta 
yio. f^ais-moi donc le sacrifice, non pas de ta dou^ 
leur, mais de tes égarements. Verse des Mmes, ré- 
pandsrles dans mon cœur; épanche tes regrets, mais 
n'en aiguise point la pointe, déjà trop acérée, par 
iqie opiniâtreté qui t'arracherait à tes devoirs, dé- 
sespérerait ton ami, et lui ferait prendre en hor- 
reur la vie, avec laquelle tu dois le réconcilier. Tu 
le peiix seule, 6 mon angel Un crêpe affreiix voile 
à mes regards le bonheur; toi seule, qui le soulèves 
toujours, peux le déchirer tout à fait. îu vois quel 
est mon sort! tu vois à quelles épreuves j'étais des- 
tiné! Veux-tu que ma seule consolation, la convic- 
tion d'être infiniment aimé m'échappe encore ? Oui, 
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je croirais être aime fail^Iement si la mort d'un ea* 
fant auquel, hélas I nous ne comptions pas surrivre^ 
mais que pous savions cependant né de I9 copdition 
des niortels, te rendait sourde à ma voix, à mes 
consolations, à mes caresses... Je sais quel l^onbeur 
tu te promettais de f^ei enfant, et quel plaisir c'était 
pour toi que de projeter le sien... Mais oserais*ttt 
dire ou croire qu'il n'est plus de bonheur pour loi 
dans ce naonde quand tu peux tout poijr le mien, 
quand j'existe, quand je vis pour toi, quand je 
touche peut-être au moment de t'ôtre rendu? P 
mon amiel nous sommes déjà trop payés pour re- 
garder la mort comme la plus belle invention de la 
nature. A combien de maux, peut-être, elle a /dé- 
robé ta fiUe I G'est donc sur nous qu'il faut pleurer ; 
6t tes pleurs que commande l'amour de soi, ne doi* 
vent pas longtemps, prolonger la douleur, quand un 
sentiment plus tendre et plus noble lui ordonne de 
se calmer. 

« Hélas t ma Sophie, je te disais, il y a quelques 
^ois, ces paroles touchantes d'un ancien : a Les 
funérailles des enfants sont toujours prématurées> 
lorsque les mères y assistent. » Cette idée est vraie 
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et touchante; mais combien de mères se désolent 
sur leurs enfants, et dis-moi si tu pouvais, loin de 
rètre, t'arrôter sur les limites de l'existence et du 
néant, etlire au livre des destinées? Réponds-tu qu'en 
voyant la longue liste des maux qui t'attendaient, 
tu voudrais exister? Non, si Ton te l'oCFrait sans le 
dédommagement de notre amour. Eh bien, cet 
amour te reste; cet amour me console d'une vie 
tissue d'alarmes, de périls et de douleurs. Que 
dis -je? Il me les fait oublier, en me ramenant à 
toi, à toi dont je n'étais pas digne, et que je n'aurai 
jamais trop chèrement payée... Sophie, ma chère 
Sophie I jeté conjure, et j'espère que tu ne refu- 
seras pas au plus tendre des amants, à qui tu n'as 
jamais rien refusé, de mettre un terme à tes regrets, 
et môme d'apporter dans ceux qu'il faut bien fac- 
corder, une modération qui calme mes inquiétudes 
sur les suites qu'un si fatal événement pourrait 
avoir sur ta santé. 

« Tu me plaindras sans doute d'êlre obligé de te 
donner cette cruelle nouvelle. Hélas I si j'eusse pu 
te la dire en te serrant dans mes bras, nos cœurs, 
en s'unissant, se seraient mutuellement fortifiés; 
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mais l'absence aigrit tout. J'ai balancé si je te di- 
rais si tôt quelle perte nous avons faite; mais la 
crainte que tu ne reçusses ce coup d'une autre 
main, qui ne saurait pas te l'adoucir, ma confiance 
en ton courage, la haute opinion que j'ai de ta ten- 
dresse, et qui ne laisse pas douter que la mienne 
supplée suffisamment à cette privation terrible, 
m'ont engagé à te parler sans détour. Ah I Sophie, 
ton ami n'est pas moins malheureux que toi lors- 
qu'il s'occupe de tes chagrins. 

« Je serais inconsolable si tu n'étais qu'une 
amante vulgaire. Hélas! me dirais-je, voilà un de 
mes liens, et le plus sacré de Xous, rompu; mais je 
te ferais injure de penser ainsi. L'amour et l'hon- 
neur nous unissent indépendamment de tous autres 
motifs, de tous autres devoirs, de tous autres ob- 
jets; et il n'est pas au pouvoir des humains ni de 
la nature de relâcher nos nœuds, aussi longtemps 
qu'elle nous laissera la vie. Si nous sommes 
destinés à serrer dans nos bras de nouveaux gages 
de notre amour, nous pourrons porter sur eux un 
regard plus serein. Un certain nombre d'enfants 
doit payer le tribut à la mort : elle a frappé le pre- 
I. Il 
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■ « ■ I .1 I ■ ■ , ■ Il I 

micr fruil de notre teodreese; nous pouvons, nous 

devons espérer qu'elle épargnera les autres 

G mon amie! nous avons éprouvé de plus grands 
inaUïeurs! C'est sur nous-mêmes, et une partie 
détachée de nous, que Finfortune s'est exercée, 
quand elle nous a arrachés Tun à l'autre. L'amour, 
Tespolp et nos bienfaiteurs ont cicatrisé cette plaie 
profonde : la nouvelle blessure doit être encore 
plus facile à guérir. 

« Ah! ma généreuse Sophie, ne m'accable pas 
du nouveau tourment de tes souffrances ou de 
tes dangers : ne nous^ punis pas tous>deux de notre 
infortune, n'augmente pas tes propres maux... 
Pleure, mon enfant, |>leure, mais non sans me- 
sure; que ta douleur soit douce et tendre comme 
toi. Tu n'as pas joui de la douceur de voir long- 
temps ta fille, de la teadîîesse de ses embrasse- 
ments, des caresses de son enfonce... Hélas! que 
itegreties-tu là? Tu n'^en userais que plus malheu- 
venge; et»si je t'envie le ptadsiride TaTeir- embras- 
sée, c'est que je'witdmistivoinautânt de motife de 
segrets que mon aaiie. 

(( Si'les pleurs fiéebisiaientrle destin, je te diraîs : 
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Chère amie , pleurons eBsemble , pleurons des 
larmBS'de-sang; que tous nos jours se passent dans 
le deuil, toutes «nos nuits dans la tristesse et Tin- 
somme ; notre douleur est utile .à ce que nous ai- 
dions. Mais les gémissements ne raniment pas les 
morts ; il ne faut donc pas se laisser emporter pour 
eux à une violence nuisible à ceux qui leur sur- 
YiYent. Ne nourris pas ton chagrin trop amer, trop 
iUaturel, mais qui ne durera qu'en proportion de 
«e que tu sentiras le plus vivement; or, j'espère, et 
je crois, et je demande, en te couvrant de. mes bai- 
verset de mes larmes, que ce soit ton amour pour 
moi que tu sentes et que tu veuilles sentir le plus 
vivement... Oh! qu'ils sont durs ces parents qui, 
au lieu de se hâter de jouir de leurs enfants, de 
se livrer à eux sans délai, d'épuiser réciproque- 
ment toute leur tendresse mutuelle, au lieu de 
profiter du -moment présent qui leur appartient 
à peine, les vexent, ?les oppriment, et se réser- 
vent, pour -un: avenir qu!ils ne verront pas, des 
(réparations, dent la fortune ne leur laisse que ^e 
projet vainet déchicantL.. £h bienl les en&sts 
/de ces êtres4à vivent pour 'souffrii*, et ^œux des 
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mères tendres sont moissonnés au berceau I... 

« Ce n'est pas le moment de te parler affaires, ô 
mon tout! Ces intérêts si médiocres^ si.tièdes au- 
près des grandes affections de l'âme, ne me touchent 
pas plus que toi. Je dois cependant t'ôter un de tes 
chagrins, qui paraît t'avoir vivement émue au mo- 
ment où tu écrivais ta dernière lettre. Mon ami, 
M. B..., qui partage vivement notre perte, m'avait 
écrit avant de la savoir : « Ne prenez point à la 
lettre les précautions que je vous ai demandées sur 
notre correspondance. Laissez-vous confier tout, ne 
répondez que ce que la prudence pourra vous dic- 
ter; longez sur tous les points importants et déli- 
cats qui font connaître votre touche. Je ne vous dis 
que ce que vous savez aussi bien que moi, et que 
vous-mêmes avez pratiqué. » 

« Ces mots pleins de douceur, de sagesse et d'a- 
mitié, doivent t'ôter tout soupçon que Ton veuille te 
priver du secours de mes avis. Au reste, lu n'en as 
que trop perdu le besoin, puisque la seule propriété 
qui te restât, et qu'encore, au mépris de la justice 
et de la nature, on te disputait, t'est enlevée par le 
sort... Je te supplie de ne point écrire en ces pre- 
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miers momenls à ta mère; elle ne peut pas parta- 
ger ta douleur ; et toi, tu ne peux pas sentir assez 
cela : mais, mon adorable amie, la douleur même 
doit être décente, et il ne faut pas aigrir des maux 
déjà trop dévorants. 

« Oh ! mon amie, ce n'est pas toi que le regret de 
ce que tu n'as plus peut rendre injuste pour ce qui 
reste. Envisage ton amant, et songe combien la 
fortune t'a épargnée même en te maltraitant, et tu 
avoueras qu'il te reste plus de consolation. Voilà, 
ô mon tout, ce qui m'a fait supporter ma douleur, 
et ce qui me donne la force de t'écrire peu d'heures 
après avoir reçu une nouvelle qui a serré mon 
cœur au point de m'inquiéter, car tu me fais aimer 
la vie. J'ai beaucoup pleuré depuis, et voilà ma 
poitrine soulagée; mais mon âme ne le sera que 
quand j'aurai ta promesse de tout sacrifier à l'a- 
mour, et de chercher dans son sein les remèdes à 
tes maux, sans m'en cacher la profondeur ou l'ac- 
tivité. Écris-moi bientôt, ma Sophie-Gabriel, je le 
répondrai à l'instant et M. B... voudra bien me faire 
passer ta lettre. Hélas! tu recevras loujours trop tôt 
celle-ci, mais je n'aurai jamais la tienne assez vite. 
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« Adieu, ma bien-aimée, montre-moi ce courage 
que j'attend&de ta grande âme : élève-la au-dessus 
du deuil où elle est plongée, et ne pense qu'à 
l'amour éternel et inviolable que mon cœur fa 
juré, que mes tendres caresses te: répètent, et sur 
lequel nul bras ne peut attenter. 

« Ta fille n'a pu résister aux convulsions des dents. 
La nourrice est,.dit-on, inconsolable. Je prie M. B... 
de lui donner le- peu que je puis dans cette triste 
occasion. Ceux qui ont aimé notre enfant ont tous 
des droits sur nous... Hélas 1 tu ne verras que trop 
que c'est la main appuyée sur ma plaie, que* je 
cherche à guérir la tienne.» 

Citonsr encore cette belle page sur le droit divin, 
source de tous les despotismes, qu'il écrivit durant 
sa longue captivité. 

«Toute autorité émane immédiatement de Dieu, 
dites- vous. Je demande si vous en concluez que 
l'humanité entière ait été faite pour être le jouet de 
quelques individus, et que' les fantdsies d'un seul 
homme soient, plua sacrées que l'intérêt de tout un 
peuple! Direz-vous que oui? Tout peut se dire et 
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s'est dit Je ne perdrai, pas^ mon temps à m'ea ir- 
riter. Je pense que vous êtes un monstre ; mais le 
sentiment n'est pas une démonstration. Je vous 
prouverai donc seulement que vous êtes un in- 
sensé. 

(( Quand Dieu a créé leshcMnmes, il a voulu qu'ils 
existassent. » Or, la condition de notre existence^ 
au point de vue moral, c'est la propriété de notre 
personne, a la loi de propriété, ou, ce qui revient 
au même , la loi de liberté est donc une loi di- 
vine ; les souverains , avant l'inauguration des- 
quels il existait apparemment des hommes, les 
souverains sont donc institués de Dieu, qui est 
terrible dessus les rois, pour faire respecter la 
justice. » 

« D'ailleurs une loi impérieuse oblige les sou- 
verains à être justes ; la voici , cette loi : « Vous 
ne régnez sur nous qu'en réunissant nos volontés 
aux vôtres; mais vous nous ferez difficilement vou- 
loir notre mal évident; pour que vous conserviez 
votre pouvoir, il faut donc que nous soyons in- 
téressés à votre conservation, que nous la croyons 
utile à la nôtre ; votre intérêt est donc à côté de 
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votre devoir : il faut également pour Tun et pour 
Tautre que vous soyez justes, b 

« L'objet, l'intérêt et la position de tout gouver 
nement sont donc de maintenir l'harmonie de la 
société établie sur les relations morales de la jus- 
tice et sur l'ordre physique qu'aucune puissance 
humaine ne peut changer, et de protéger tous ceux 
qui composent cette société. » Devant ces principes 
certains, que devient le droit divin? » 



dbyGoogk 



XXVII 



C'est pendant que Mirabeau était enfermé dans 
le donjon de Vincennes qu'éclata en Amérique la 
guerre de l'indépendance; le prisonnier demanda à 
partir avec Lafayette, qui emmenait sous ses ordres 
son jeune frère, le vicomte de Mirabeau. Voici la 
lettre que Mirabeau adressa en celte occasion au 
comte de Maurepas : 

« Ce n'est point une simple apologie que j'ai 
(( l'honneur de vous adresser, puisque aucune de 
« mes lettres n'a rien changé à mon sort, puisqu'on 
(( me refuse même le triste avantage d'être en- 
ce tendu dans mes défenses, et confronté avec mes 
« accusateurs, il ne me reste qu'une demande à 
« faire qui, je crois, ne déplaira point à mon père, 
« et mettra à l'aise votre bonté naturelle contre la- 
« quelle il vous a fallu vous raidir, sans doute, 

« pour me traiter avec tant de dureté. 

11. 
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« Les événements politiques survenus depuis oia 
« détention exigent certainement qu'on envoie des 
a troupes en Amérique, peut-être aux Indes? Je vous 
(( supplie de me faire paasenr dans l'un ou l'autre 
(( de ces pays; on n'a jamais trop d'hommes dans 
« ces contrées si destructives, et je vaux bien un 
« soldat. Ici j'ai cessé de vivre et je ne jouis pas du 
« repos que donne la mort; j'y végète inutilement 
<( pour la nature entière. Laissez*moi mettre les 
« mers entre mon père et moi. Je vous promets, 
« monsieur le comte, ah I oui, je vous le jure, qu'on 
« ne rapportera de moi que mon extrait mor- 
« tuaire ou des actions qui démentiront bien, haut 
(( mes lâches, mes perfides calomniateurs,, et fe- 
« ront peut-être regretter les années qu'on m'a 
« ôtées. Relégué au bout du monde, je ne serai pas 
« moins prisonnier relativement à la France que je 
(( ne le suis ici, et le roi aura un sujet de plus qui 
« lui dévouera sa vie. » 

Celte lettre triste et grave forme un noble con- 
traste avec quelques-unes de celles dont nous avons 
déploré la publicité! Eh bien ! cette lettre resta sans 
réponse. Le silence obstiné qu'on oppose aux souf- 
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francas de Mirahidau. cause un saisissement dou- 
loureux, et, quand oacpensaà.toutee les blessures 
auxquelles son Âmaitcôl. en; butte, on. excuse l'é- 
nergique fureur qui endébordait parfois : «O^ort 
« rigoureux! ô. perplexité cruelle! s'écrie- t-il^ 
(( t'appesantira&tu longtemps sur mon être qui 
(( croule? Je suis déebirépar des mouvements qui, 
tt jusqu'ici, m'étaientânconnus, je dirais, volontiers 
« comme Oreste:. 

« Mon innocence enfin commence à me peser. 

« Il n'est pas de reposa avecr mes implacables en- 
(( nemis; il n'en sera. que. dans la tombe; aucune 
(( pitié ne saurait pénétrer, dans, leur âme pétrie de 
(( fiel; aussi barbares qu'inji^steSy ce que leur, ini- 
(( quité refuse, leur commisération ne l'accordera 
« jamais. C'en est4rop, c'eujest trop! jone sais^*si 
(( proscrit par un destin supétiecur» par celte néces- 
(( site fatale qui laisse triompher le K^rime et gémir 
(( l'innocence, je aais destinéi à maurir de dé- 
(( sespoir ou à mériter mon sort par un crime; 
« mais trop.longtempsla peineie précède; je sens 
« des transports d'indignation et de haine qui 
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« jamais n'avaient eu accès dans mon âme! » 
Cette plainte Téhémente n'était que trop justifiée 
par rétat du prisonnier; il languissait à Vincennes 
dans le plus triste dénuement; son père ne lui avait 
accordé qu'une pension de 600 fr. par an, qui ne 
pouvait suffire aux dépenses multipliées d'une pri- 
son; il endurait les plus rudes privations, souvent 
il était forcé de garder le lit faute de linge et de 
vêtements. Sophie subissait aussi toutes les an- 
goisses de la pauvreté ; elle passait les nuits à tra- 
vailler pour nourrir l'enfant qu'elle avait eu de Mi- 
rabeau. C'est aux abois de cette double misère que 
sont dus quelques ouvrages impurs traduits ou 
composés par Mirabeau durant sa prison de Vin - 
• cennes. Pour arracher un peu d'argent aux libraires, 
il traça des pages obscènes que le goût du temps 
recherchait, et qui forment avec les livres sérieux 
dont il s'occupait alors, le même contraste que nous 
avons signalé dans ses sentiments intimes. Cette 
main qui traduit Pétronne, Catulle et Jean Second, 
pèse la destinée des empires, l'avenir des peuples, 
signale les abus du despotisme et proclame la li- 
berté comme le véritable Messie du monde I 
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Tandis que les jours de Mirabeau s'écoulaient 
ainsi dans la misère, le désespoir et l'âpre travail, 
voyons quelle était la vie de sa femme. Les lecteurs 
doivent être lassés de nous suivre dans les divers 
prisons, châteaux-forts, donjons et citadelles, qu'ha- 
bita tour à tour notre héros, conduisons-les dans 
des lieux plus riants. 

A une lieue d'Aix, dans la partie la plus pittores- 
que de la campagne qui entoure la ville, s'élève le 
château du Tholonet. Cette résidence somptueuse 
des comtes de Galiffet rappelle par son architec- 
ture, ses jardins, ses cascades, ses longues ave- 
nues, Meudon, Saint-Cloud et Trianon. Là, le grand 
seigneur s'était fait prince ; il avait sa chapelle, sa 
salle de spectacle, ses immenses pelouses où les 
paysans venaient danser chaque dimanche, au son 
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du fifre et du tambourin. Le luxe intérieur de cette 
habitation rappelait aussi celui dont s'entoure la 
royauté; les tableaux, les statues, les riches ten- 
tures de brocard ou de tapisseries, les raretés ve- 
nues de la Turquie et' de la Chine, décoraient les 
galeries et les vastes salons du Tholonet. Sa cha- 
pelle possédait une Madone de Raphaël, tandis que 
la salle de spectacle étalait aux regards des scènes 
mythologiques peintes par quelque émule de Bou- 
cher. Ce beau lieu était pendant Pété le rendez- 
vous de toute cette noblesse oisive et avide de 
plaisirs qui résidait à Aix; là se nouaient ou se 
dénouaient les liaisons galantes, les intrigues pas- 
sagères de cette société élégante et blasée, que 
l'orage de la révolution allait incessamment em- 
porter. Pleine de sécurité, s'oubliant dans ses vices 
et son luxe, elle épuisait alors ses derniers jours 
au. milieu des plaisirs qu'assurent la richesse et 
l'impunité. 

Le comte de Galififet, propriétaire du Tholonet,. 
avait une fortune de 500,000 francs de rente. C'était 
im homme d'un esprit médiocre, d'une figure vul- 
gaire, il boitait.beaucoup, et cette infimité rendait 
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tout à.fait disgracieuse sa taille courte et forte. Il' 
nfavait d'un gentilhommeque cette urbanité cour- 
toise, cette politesse bienveillante que la noblesse 
se transmettait de génération en génération. Il fai- 
sait largesse de sa fortune^ chez lui tout était à tous, 
chacun y yivait libre comme chez soi, et cette hos- 
pitalité fastueuse et complaisante le rendait un 
amphitryon presque aimable tant il était empressé; 
mais^ s'il plaisait comme hôte, si chacun louait son 
goût et sa. magnificence, on avait toujours traité de 
ridicules, ses prétentions auprès des femmes. En 
vain s'était-il posé comme le chevalier et l'admira- 
teur passionné de la jeune comtesse Emilie de 
Micabeau, malgré les apparences de réussite qui 
étaient en sa faveur, on lui déniait tout succès réel 
auprès d'elle, tant il avait été proclamé impuissant à 
séduira par la fleur brillante et railleuse de l'aris- 
tocratie provençale. Cette réputation bien établie 
d! homme sans conséquence, mettait la comtesse de 
Mirabeau. fort à l'aise; elle passait presque sa vie 
chez le comte de GaliflCet, où les distractions du 
monde, il faut l'avouer, l'attiraient plus que le 
sentiment. Depuis que Mirabeau avait été séparé 
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d'elle pour languir en prison, elle habitait chaque 
été, avec son père, le château duTholonet. Elle y 
était traitée comme la châtelaine; et quoique le 
comte de Galiffet fût marié, elle seule dirigeait les 
fêtes qu'il donnait, elle seule était l'objet des hom- 
mages et de l'adulation de tous ceux que le plai- 
sir réunissait chez lui, La comtesse de Galiffet, 
femme très-laide et d'un esprit borné, voyait sans 
ombrage cette usurpation de ses prérogatives; l'a- 
mour maternel absorbait sa vie et en chassait 
toute autre préoccupation : elle avait une fille de 
quatre ans, enfant folâtre, dont le jeune Victor de 
Mirabeau, qui suivait sa mère au Tholonet, était 
devenu le compagnon de jeu ; cette riante frater- 
nité des enfants disposait les mères à se supporter 
^ Tune l'autre; d'ailleurs, dans ce temps de facile et 
d'élégante corruption, la légèreté des mœurs aflTai- 
blissait les passions. La comtesse de Galiffet et la 
comtesse de Mirabeau vivaient donc en parfaite 
intelligence, c'est-à-dire qu'elles se parlaient peu 
et ne s'attaquaient jamais. 
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Par une chaude matinée d'octobre 1778 , la 
plupart des hôtes du Tholonet étaient réunis sur 
la terrasse du château, en face de laquelle un 
massif d'arbres agités par le vent répandait une 
agréable fraîcheur; les jets d'eau des fontaines 
rafraîchissaient aussi l'atmosphère, et les plates- 
bandes d'œillets et de jacinthes, qui bordaient 
les bassins , jetaient dans l'air leurs suaves par- 
fums. La compagnie était assise dans de larges 
fauteuils de bois des îles, et les dames reposaient 
leurs pieds mignons sur des nattes moelleuses de 
Saint-Domingue, lissées tout exprès pour elles dans 
cette île où le comte de Galiffet avait d'immenses 
propriétés. Au milieu d'un groupe empressé de 
jeunes gentilshommes, Emilie de Mirabeau, à demi- 
étendue sur son siège, agitait en mesure un vaste 
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éventail d'écorce d'arbre, tout en répétant un air 
du Déserteur, qu'elle devait chanter le soir sur le 
théâtre dû château. Sa voix, qui n'avait rien perdu 
de sa fraîcheur, était charmante. Comme nous l'a- 
vons dit, à défaut de beauté, son visage avait de 
l'enjouement, et le tour de son esprit allait à ce 
monde superficiel qui n'approfondissait que le 
plaisir. Autour d'elle s'empressaient le marquis 
d'Albertas, le comte de Castellane, le chevalier de 
Castillon et d'autres jeunes seigneurs à la mode. 
A peu de distance était assis son père, le marquis 
de Marignane, et près de lui son ami, le comte de 
Yalbelle ; ils lisaient ensemble un numéro du Mer- 
cure. D'autres groupes étaient çà et là dispersés,, 
chantant, riant, discutant ou causant mystérieuse- 
ment à voix basse. 

Le comte de Galiffet passait et repassait sur la 
terrasse, apportant des fleurs aux dames, et faisant 
servir des rafraîchissements; tandis que sa femme^ 
assise un peu à l'écart, s'occupait à parfiler, tout 
en regardant ave'; bonheur sa fille qui jouait au- 
près d'elle avec le jeune Victor de Mirabeau. 

Quand Mirabeau fut arraché à son exil de Ma- 
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nosque et conduit au château d'If, son fils, comme 
nous l'ayons vu, était encore au berceau; cinq ans 
s'étaient écoulés, l'enfant avait grandi; il était 
beau et spirituel, sa figure intelligente rappelait 
celle de son père; mais ses traits, que la petite- 
vérole n'avait pas altérés, étaient pleins de régu- 
larité. Ses facultés étaient surprenantes, et la pré- 
cocité de son esprit faisait penser à ce vers de Sha- 
kespeare : 

So wise so young they, done'er live long (l). 

Vif et bruyant, cet enfant avait pourtant des mo- 
ments de silence et de tristesse qui surprenaient; 
alors on eût dit que la réflexion le vieillissait et 
étouffait la gaîté de son âge. Ce jour-là il était tout 
à fait enfant; armé d'un léger filet de gaz verte, il 
poursuivait, de concert avec la petite Marie de Ga- 
liflfet, un beau papillon pourpre et noir qui rasait 
les plates-bandes de fleurs. L'agitation de la course 
faisait onduler ses abondants cheveux bruns et 



(1) Si grave et si jeune I de tels enfants ne vivent pas long- 
temps (RUhard III). 
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animait son charmant visage; son œil était vif, sa 
bouche riante, et il paraissait plein de santé et de 
vie. Sa mère, malgré son indolence et la tiédeur 
de tous ses sentiments, le regardait parfois avec 
amour, et s'arrachait même au concert de flatte- 
ries qui l'entourait pour venir le caresser. 

Parmi ceux qui remarquaient les grâces de ce 
bel enfant, deux hommes assis dans un angle de la 
terrasse paraissaient s'occuper de lui avec plus de 
curiosité que d'intérêt; l'un était le président 
d'Entrecasteaux qui devait plus tard déshonorer et 
ensanglanter le noble nom qu'il portait par le 
meurtre de sa femme; son visage sombre et déjà 
ridé avait une expression sinistre qui décelait d'ora- 
geuses pensées. L'autre gentilhomme qui causait 
avec lui était le comte de Gr..., officier de marine 
distingué, mais dont la vie intime était pleine de 
basses passions ; licencieux et avide, la soif des 
plaisirs lui donnait la soif de l'or; neveu du mar- 
quis de Marignane et cousin d'Emilie, il avait es- 
péré s'unir à la jeune héritière, et quand cet espoir 
fut anéanti par son mariage avec Mirabeau, vindi- 
catif et méchant, il voua une haine implacable à 
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l'homme qui avait entravé son ambition. Bientôt 
ne trouvant plus à Texercer sur celui qui passait sa 
vie en prison» il la reporta sur son fils, sur cet en- 
fanl, unique héritier des biens immenses du mar- 
quis de Marignane, auxquels lui, son neveu, aurait 
eu des droits si le jeune Victor n'était pas né I 

Cette idée fixe d'une fortune perdue et qu'un 
événement pouvait lui rendre^ le poursuivait même 
durant ses campagnes sur mer ; il caressait la si- 
nistre espérance d'être un jour délivré de l'obstacle 
que lui faisait cet enfant. 

Tandis que Victor courait joyeux sur la terrasse, 
Vœil hagard et inquiet du comte de Gr... s'atta- 
chait à lui comme à une proie. 

L'enfant folâtrait depuis quelques heures, lors- 
que fatigué par le jeu, il vint se reposer, haletant, 
dans l'angle de la terrasse où le président d'En- 
trecasteaux et le comte de Gr... étaient assis. Le 
comte tira de sa poche une boite d'écaillé et donna 
des bonbons à l'enfaut. —J'ai trop soif, dit Victor, 
^tj'aimerais bien mieux un de ces beaux fruits 
qu'on fait passer sur des plateaux? — Soit, dit le 
comte de Gr..., mais l'un n'empêche pas l'autre; 
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€t prenant une belle poire aux mains des domesti- 
ques, il le piqua de plusieurs pralines qu'il tira de sa 
bonbonnière et l'offrit à l'enfant. En cet instant ma- 
dame de Mirabeau, qui se promenaitsur la terrasse, 
s'approcha de son.fils et essuya amc son mouchoir 
son front moite et rougi par la chaleur. — Qu'est- 
ce donc, mon cousin, dit-elle au comte de Gr.... 
avec jmpatience, vous savez qu'hier encore Victor 
a souffert de coliques d'estomac et de douleurs 
d'entrailles, et vous lui donnez des bonbons et des 
crudités, c'est à vouloir le rendre malade? Et ar- 
rachant à Tenfant le fruit qu'il allait manger, elle le 
lança au loin dansune haie touffue où il se perdit. Le 
•comte Gr... partit d'un éclat de rire et s'excusa 
légèrement; l'enfant pleura etnse mutina comme un 
vrai Mirabeau qu'il était; il demandait à grands 
xris un autre fruit; sa mère le prit dans ees bras 
pour le calmer; mais il se débattit violemment, 
lui dépoudrant sa coiffure, lui arrachant son fiohu 
de dentelle, lui chiffonnant sa robe de tafMas^ — 
Vous n'êtes point raisonnable, Victor, dit la corn- 
tesse.en serrant fortement ses petites moms, voyons, 
écoutez-moi et pactisons : que ^ulez-^vous que je 
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TOUS donne en échange de ce fruit qui vous ferait 
mal? L'enfant se calma tout à coup et parut réflé- 
•chir : — Maman, répondit-il, je ne veux rien, mais 
dites -moi seulement ce que je désire savoir? 

— Qu'est-ce donc, mon fils? dit la comtesse, qui 
avait rejoint la compagnie, et qu'on entourait de 
nouveau en ce moment. 

— Pourquoi mon père est-il en prison (1)? répli- 
qua l'enfant. 

— Je vous ai dit souvent, mon fils, que vous ne 
deviez pas me faire cette question. 

— Eh bien, maman, je me tairai, mais pourtant 
je voudrais bien voir papa parmi tous ces mes- 
sieurs, ce doit être trop triste pour lui d'être en- 
fermé pendant qu'on s'amuse ici? Et comme sa- 
tisfait d'avoir embarrassé sa mère et la «ooiété, il 
cessa de pleurer et fut s'asseoir à l'écart. 

{1) Historique. 
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La comtesse de Mirabeau^ un peu troublée par 
la réflexion de son enfant, chercha à effacer cette 
impression en s'adressant au comte de Galiffet : — 
Comte, dit-elle d'un ton demi-railleur, personne 
n'arrive, vos acteurs vous font défaut ; quelle ma- 
ligne joie pour tous vos invités si le spectacle man- 
que ce soir? 

— Ne craignez rien, belle prima donOy répliqua 
le comte d'un ton galant, j'ai songé à tout : si ma- 
dame de Latour et Duperrier nous manquent de 
parole, nous aurons la Mignard et Lucindor pour 
les remplacer. 

— Y pensez-vous, comte, me mesurer avec une 
actrice et unacleur de profession? Mais c'est àvouloir 
m'écraser; ma voix ne pourra lutter avec celle de 
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ces gens-là, ajouta-t-elle coquettement en essayant 
une roulade. 

— Votre Yoix, votre grâce et votre jeu l'empor- 
teront sur tous, répli<)uèrent plusieurs de ses 
flatteurs; mais voici des voitures dans l'avenue, 
voyons , qui nous amènent-elles? — Et la com- 
pagnie se dirigea vers la grande allée en face 
du château. Les équipages s'arrêtèrent au pied du 
perron et y déposèrent la foule élégante des invités 
qui arrivaient successivement. — Et madame de 
Latour et Duperrier? dit vivement le comte de 
GTaliffet, en s'adressant au marquis de Lauris, qui 
descendit le premier de sa voiture. 

— Madame de Latour se dit fort malade, et 

Duperrier est réellement très-enrhumé, répondit 

en souriant le marquis, mais comme nous en 

sommes convenus, je vous amène, pour les rem- 

\ placer, la Mignard et Lucindor, ils sont dans ma 

voiture ; et se tournant, il offrit galamment la main 

à une charmante créature qui franchit d'un pas 

leste le marche-pied; la Mignard était une jeune 

cantatrice qui faisait les délices du théâtre d'Aix, 

f elle était priée dans tous les salons de la noblesse et 

1. . i« 
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-était fort recherchée; on allait même jusqu'à l'ad- 
mettre dans les troupes aristocratiques qui s'étaient 
organisées pour jouer la comédie de société, et elle 
remplissait souA^ent le râle qu'une grande dame 
capricieuse ou souffrante abandonnait tout à coop 
le jour d'une représentation. Son confrère JLuctn- 
*dor, ténor fort bien tourné, jomssaît des mêmes 
prérogatives dans ce monde de corruption et de 
plaisirs. Ce soir-là, il venait jouer le Déserteur avec 
da comtesse de Mirabeau, et suppléait M. Duperrier 
«qu'une indisposition retenait à Aix. Le marquis de 
Lauris, qui passait pour donner ides soins à la Mi- 
gnard, la prit sous le bras et l'inApoduisit dans le 
.grand salon du château.. L'actrice fut entourée et 
iêiée, la comtesse de Miral^eau lui fit des tendresses, 
^Ue traita également avecunagracieuse familiarité, 
ie ténor Ludndor. 

— Puisque voilà notre troupe ,au complet, dil- 
•elle, je suis d'avis que nous fassions .de suite une 
«répétition générale sur la «cette, afin que tout 
'marche bim^ce soir; allons, ne perdons pas de 
temps. TouS'lesaoteurB L'apprcoivèrant et quelques 
instants.aiH^èsJa. troupe muse «e i^diaigea an Ire- 
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donnant vers la salle de spectacle. —Mon père, dit 
la comtesse de Mirabeau en passant près du mar- 
quis de Marignane, qui disait des fadeurs à une 
jeune femme, je vous recommande Victor: il a 
souffert hier encore, surveillez-le, afin qu'il ne fasse 
pas d'imprudence; et elle poursuivit son chemin. 
— Je serai votre substitut auprès de cet enfant, 
mon oncle, dit le comte de Gr... d'un ton railleur 
au marquais <ie Marignane, vous avez mieux à faire- 
ici ! — Sans doute, sans doute, répliqua le vieux 
marquis en souriant à son interlocuteur, si ma- 
dame veut bien le permettre, je me f«is ce soir son 
chevalier? Vous, mon cher de Or..., ne perdez pas 
de vue mon petit-fils, cette bonne Emilie est tou- 
jours dans les transes pour son enfant. — Soyez, 
sans crainte, dit le comte de Gr..., en se mêlant 
à la foule. 
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La nuit était venue, toutes les fenêtres du château 
brillaient éclairées, chaque invité faisait ou rajus- 
tait sa toilette, les valets de chambre couraient, se 
heurtaient, s'empressaient auprès de leurs maîtres : 
l'un reformait une boucle dépoudrée, l'autre atta- 
chait une plaque d'or et de pierreries à des souliers 
de danse, celui-ci posait un jabot de dentelle, cet 
autre nouait une brillante épée. Les suivantes or- 
naient de fleurs la tête de leurs maîtresses, appli- 
quaient sur leurs joues le rouge odorant et les mou- 
ches assassines; chacun était à l'œuvre, chacun ac- 
complissait sa tâche avec zèle et habileté, et bientôt 
un essaim de belles dames parées, musquées, re- 
splendissantes de tissus pré<îieux et de pierreries 
vint s'offrir à l'admiration d'un autre essaim de 
jeunes seigneurs non moins brillants, non moins 
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coquettement attifés, et dont les costumes effé- 
minés rivalisaient d'éclat et de fraîcheur avec celui 
des femmes. Toute cette foule éblouissante se pré- 
cipita vers la salle de spectacle et ce fut alors 
un ravissant coup d'oeil : du plafond s'échap- 
paient comme des bouquets de lumière, des gi- 
randoles de cristal sous le feu desquelles ressor- 
taient éclatantes les peintures du dôme, des loges 
et des galeries. Ces tableaux, qui semblaient s'a- 
nimer, se confondaient avec les groupes vivants 
des spectateurs causant, se souriant, se saluant et 
déployant a Tenvi tous leurs charmes de séduc- 
tion. 

Tout à coup les premières modulations de l'ou- 
verture du Déserteur se firent entendre et toutes les 
conversations, sans en excepter celles qui se fai- 
saient à voix basse, furent suspendues, on ne se 
parla plus que du regard, et bientôt môme tous les 
yeux se dirigèrent vers la scène dont le rideau ve- 
nait de se leveç. La comtesse de Mirabeau parut : 
elle était charmante sous son costume de villageoise, 
elle chanta fort bien, et chaque ariette, chaque 
morceau qu'elle fit entendre fut couvert d'applau- 

12. 
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dîsBements. L'acteur Lucindor la fit valoir ea vrai 
GOUPtisan plébéien^ c'est-ânUre qu'il ae donna que 
la moitié de sa voix pour mieux laisser briller celle 
de la comtesse; les chœurs de la troupe aristocra- 
tique étaient parfaits; tous ces jeunes paysans, 
toutes ces fraîches villageoises^ héritiers et héd- 
tiares des plus grands noms de la Provenoe, vêtus 
comme des bergers de Florian, avaient Tair le plus 
séduisant du monde. Quelques enfants étaient, dans 
ces groupes, et parmi eux on. remarquait le petit 
Victor de Mirabeau, plus gracieux et plus beau 
sous son déguisement rustique. Dans la scène où le 
déserteur va être fusillé, on vit de nouveau pa- 
raître parmi les soldats le jeune Victor en costume 
de fantassin^ tenant son petit corps droit, sa tête 
grave et exécutant l'exercice avec son arme ; quel- 
ques spectateurs remarquèrent qu'il était très^-pâle, 
et se dirent que ces plaisirs et ces veilles ne conve- 
naient pas à un enfantde sonâge. Bientôt l'attention 
générale fut captivée par l'apparition de Louise, de 
la bien-aimée du déserteur, de la comtesse de Mira- 
beau qui apportait la grâce de son amant, ici Tac- 
trice (qui dans son rôle craint d'arriver trop tard) 
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poussa un cri si vrai, si déchirant que toute la salle^ 
se leva et applaudit d'inspiration à son jeu. 

Cependant ceux qui étaient le plus rapprochés 
de la scène^ remarquèrent avec surprise que la 
comtesse de Mirabeau, au lieu de se jeter (comme^ 
son rôle Tindiquait) dans les bras du déserteur 
qu'elle retrouve vivant, se précipita vers son fils, le 
souleva dans ses bras, le pressa contre son coeur ; 
alors ce furent de nouveaux transports d'applau- 
dissements^ on pensa qu'elle aTait introduit ce 
changement de scène pour éviter d'embrasser un 
acteur de profession ; on trouva cette idée délicate et 
charmante et on l'applaudit de nouveau à outrance 
d^ mains et de la voix. Mais la jeune mère, tenant 
toujours son enfant dans ses bras, poussa un nou- 
veau cri plus profond, plus lugubre et qui lit tres- 
saillir d'effroi tous les spectateurs : 

— Taisez-vous, taisez-vous, s'éeria-t-elle, mon 
fils se meurt, mon fils est mort I Et s'élançant dans 
les coulisses, elle remplit le château de ses lamen- 
tations et de ses sanglots* Elle seule avait vu dé- 
faillir son enfant, elle seule avait compris qu'il était 
frappé pour ne plus se relever. 
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Les secours des médecins furent impuissants, ie 
lendemain , 8 octobre 1778 , le jeune Victor, le 
fils unique de Mirabeau, succomba à des coli- 
ques d'estomac qui lui arrachaient des cris et lui 
donnaient des convulsions; comme ces symptômes 
s'étaient précédemment montrés, on affirma que c'é- 
taitune maladie, on repoussa la pensée d'un crime, 
mais plusieurs en eurentla conviction ; cette horrible 
idée passa dans Tâme de la jeune mère et la rem- 
plit de désespoir. Aussitôt que son enfant fut expiré 
elle voulut s'enfuir du lieu funeste où elle l'avait 
perdu. Malgré les instances de son père et de ses 
amis , emportant dans ses bras le corps inanimé de 
son fils, elle quitte le Tholoiiet, égarée par la dou- 
leur et presque par le remords, elle court chercher 
des consolations auprès du bailli, elle va abriter son 
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deuil dans ce château de Mirabeau où elle avait 
passé les premiers mois de son mariage et où ce 
fils qu'elle y rapportait mort était venu à la vie. La 
douleur maternelle prêta un instant à son âme tous 
les grands sentiments qu'elle n'avait pas. Cette 
femme si vaine, si frivole, qui avait manqué à tant 
de devoirs, sentit alors dans son cœur les regrets 
du passé; elle eût voulu pleurer sur son fils avec 
répoux qu'elle avait abandonné; il lui semblait 
que la présence de Mirabeau rendrait la vie à cet 
enfant qui était son sang, et dans le délire de son 
désespoir elle appelait celui qu'elle avait tant de 
fois repoussé. L'amour maternel opérait cette réac- 
tion de sentiments dans cette âme d'ordinaire ef- 
facée par le contact du monde; l'amour maternel 
la ramenait à la nature, à des impressions pro- 
fondes et tendres qu'elle n'avait jamais ressenties. 
Ah! c'est que la maternité produit des miracles 
chez les femmes; elle les transforme, elle les élève, 
elle les purifie. Elle donne aux plus faibles de la 
force, aux plus froides de l'enthousiasme, aux plus 
corrompues de la chasteté! Qu'une mère soit atta- 
quée dans la vie ou dans Tbonneur de son enfant, 
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ce n'est plus un être faible qu'on irrite, c'est une 
lionne qu'on blesse, c'est une âme héroïque qu^on 
outrage et qui se vengera ! 

Le bailli fut frappé de douleur en voyant sa 
nièce ; il écrivit à son frère : 

a Hier, je vis arriver la mère qui vint à Mirabeau, 
u où elle se trouva mal en» entrant et me fit grande 
c( pitié. Elle ne peut plus se supporter nulle part^ 
(( et voudrait que>e la mène chez toi; ne penses-tu 
a pas qu'il faudrait la prendre au mot et aux suites,. 
(( et qu'on pourrait soufQer à cette jeune femme 
<( qu'elle ne peut plu^ habiter chez toi sans qu'on 
<( la rejoigne à son mari. » 

Le marquis lui répond : « J'ai reçu une lettre de 
« ma belle-fille, longue et très-touchante qui peint 
« bien naturellement son état : elle me dit que son 
c( désir, désormais unique,, est de se trouver ddn& 
« la famille de son pauvre enfant; j'ai été touché 
« de cette marque de confiance- Quant à l'habitant 
(( de Vincennes, ajoute-t-il^ indépendamment des 
(( crimes dont on ne revient pas, il a l'extravagance 
« innée et le tour du cerveau tel^ que quand il 
<( n'aurait rien fait de mal, encore laudrail-il le 
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<i soustraire; non-seulement en supposant tous ses 
<i délits publics non avenus, je le connais impie et 
•ce scélérat; indépendamment de tout travers pby- 
'<i sique, je le sais physiquement fou. La conver- 
ge sion de saint Paul même ferait un autre homme» 
« mais ne ressusciterait pas celui-là; il n'est donc 
-ce pas en mon pouvoir de faire une cruauté par va- 
<c nité, et d'accoujpler de nouveau un tel person- 
ne nage, pour coudre ie château de Marignane au 
<( château de Mirabeau- » 

On le voit, rien ne pouvait amollir pour son fils 
Pâme inflexible du marquis, et pourtant la mort 
•du jeune héritier de sa race l'émut profondé- 
ment; mais c'est plutôt le désespoir de Forgueil, 
que celui de la douleur qui se trahit dans ses let- 
tres. 

« Tout à coup, j'apprends que mon petit-fils, 
•<( mon uniqiae espoir, celui de mon nom et de mes 
K( pères, enfant d'une espérance unique pour la 
<i bonté de son cœur et son esprit de réflexion, 
•« est tombé malade, et dans des coliques d'estomac 
« qui lui arrachent des cris et lui donnent des 
« convulsions. Faut-il vous dire tout, d'infâmes 
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a lettres anonymes m'avaient, dès longtemps, avisé 
« que je laissais trop cet enfant en un pays où il 
« était l'unique barrière à de grandes espérances 
« de gens en effet mal famés. Puisque Dieu Ta 
« voulu, dans mes vieux jours, ce livre des hor- 
(( reurs humaines que je ne devais jamais con- 
(( naître, ne m'a été que trop dévoilé. Les pre- 
« mières nouvelles me disaient mon petit-fils sans 
tt danger, mais j'en augurais mal,, le courrier 
« d'après me l'apprend mort t Le premier moment 
« fut cruel. Depuis cinq ans je repoussais le triste 
« sentiment de me faire pitié à moi-même^ il fau- 
« drait se rappeler tout ce que j'ai dû souffrir pour 
« forcer le naturel, le sentiment, la vamté même, 
« pour m'accoutumer au déchirement d'un voile 
« que je tenais avec tant d'angoisses depuis trente 
n ans, et dont je couvrais toutes mes plaies, pour 
« savourer le scandale public, l'opprobre de mon 
« nom, la calomnie; pour battre, à mon âge, les 
« antichambres des juges, des ministres, des sous- 
(( ministres, des commissaires, des exempts, que 
sais-je? Et toutes les souillures à ramasser, à 
(c recueillir! Quelle offrande à la succession de mes 
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« vénérables pères! Quelle fin d'une carrière am- 
c( bilieuse d'estime ! Il n'était donc pas étonnant 
(( que je fus3e quelquefois tenté de me prendre en 
(( pitié moi-même; mais à l'instant où je reçus ce 
« nouvel arrêt de la Providence, je me pris tout à 
« coup en rebut. » 



13 
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Sans cet événement, qui porta le deuil dans la 
famille et ajouta un malheur de plus à tous ceux 
qui l'accablaient, la détention de Mirabeau se fût 
prolongée indéfiniment; peut-être n'aurait-il fallu 
rien moins, pour briser ses fers, pour l'arracher 
au joug paternel, que cette révolution de 1789 dont 
il fut le plus puissant instigateur; alors au lieu de 
concourir à la délivrance du peuple, il eût été dé- 
livré par lui, comme une de ces victimes oubliées 
du despotisme que le peuple retrouva dans les ca- 
chots de la Bastille. Mais l'orgueil de son sangj 
l'ambition de voir se continuer sa race finit par 
ébranler le despotisme obstiné du marquis. « Dieu 
« m'a frappé comme Job dans mes vieux jours, 
« s'écrie-t-il, la mort de notre enfant^ du dernier 
« espoir de notre nom m'anéantit. Je croyais , 
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(( jusqu'ici tenir de ma mère une ftme insuscep- 
« tible d'ébranlement majeur; j'étais parvenu à 
« refouler, à étouffer tous les Yolcans intérieurs 
« qui peuvent soulever un homme, d'ailleurs 
« exempt de remords; après avoir tout supporté je 
« croyais à ma force. Dieu a voulu me détromper, 
« il a voulu, par ce dernier coup, me détacher de 
« la terre. Je n'ai pas pu m'empôcher de lui de- 
« mander avec plus de sanglots que je n'en laissai 
« percer de ma vie, ou de me juger sur l'heure 
« même, ou de me donner une autre conscience 
« qui m'éclairât sur les délits par lesquels j'ai mé- 
(( rite cet entassement sans exemple de malheurs. 
« J'ai tâché d'être bon fils, bon frère, bon mari, 
« bon père, bon voisin. Loyal en affaires, facile en 
(c accordSi je n'ai jamais fait ni voulu faire de mal à 
M personne; cependant je semble être un objet du 
« courroux du ciel, et dans tous les détails et de 
« toutes les manières... 

a Ce n'est point le témoignage des hommes que 
« j'ambitionne^ ce n'est pas leur justice après la- 
it quelle je cours; mais^î ma propre existence me 
a pèse, combien ne pèserait-elle pas aux autres? 
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« Environné de crimes, la mère, et sur cinq enfants 
« quatre d'enfermés. Débris de nom, débrfs de 
« fortune, débris d'amis, que puis-je sentir en moi 
« qui me rassure contre les décrets de la Provi- 
u dence qui me laisse si longtemps dans la tonne de 
« Régulus? On m*a remis ma maison saine, floris- 
(( santé, sans dettes ni procès; parfumée d'hon- 
« neurs et de dignité, en possession de l'estime gé- 
« nérale, en quel état?.,.. N'allons pas plus loin, 
M mais tu dois sentir comment et pourquoi ma 
(( conscience intérieure appelle des témoins. » 

Telles sont les sombres et incohérentes lamen- 
tations qui échappent au marquis de Mirabeau; 
nous avons voulu le laisser parler lui-même, et 
montrer celte âme hautaine enfin terrassée par le 
malheur, mais dans l'amertume de ces plaintes où 
perce l'eflfroi involontaire d'une Providence venge- 
resse, quel aveuglement de ses torts I Quel orgueil 
de ses actes! quel endurcissement de la tyrannie 
qu'il a exercée, du mal qu'il a fait et qui rejaillit 
aujourd'hui sur lui, mais dont il cherche ailleurs 
la cause. Sa famille est en ruine, et il oublie que le 
premier il a creusé l'abîme où elle se perd ; qu'il 
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Ta poussée à la révolte par sa dureté, au scandale 
par son exemple. Il a jeté sa femme dans le désor- 
dre en introduisant chez lui une étrangère, madame 
de Pailly, qui durant cinquante ans fut le mauvais 
génie de la famille des Mirabeau. 11 a exaspéré 
l'esprit de son fils aîné par d'iniques persécutions, 
qui précédèrent ses fautes au lieu d'en être le châ- 
timent. Il a détruit la fortune que ses pères lui 
avaient laissée, dans l'essai de vaniteuses utopies 
qui n'ont servi qu'à humilier son orgueil ; et quand, 
vieillard châtié, il reste seul debout au milieu de 
ces ruines, fruits de ses actes, ruine de ses affections, 
ruine de sa fortune, ruine de son honneur, il crie 
vers Dieu dans son isolement et sa détresse, mais il 
ne s'accuse point; il se plaint, il se fait pitié, sans se 
faire horreur, il sent la douleur et non le remords I 
Le bailli de Mirabeau, bien qu'il jugeât avec la 
sévérité de la vertu tous les égarements de l'âme de 
son frère, fut touché de l'expression sinistre de sa 
douleur, et, profitant de l'atteinte profonde qu'il 
avait reçue pour le disposer à l'indulgence, il solli- 
cita de nouveau la grâce de Mirabeau, sa mise en 
liberté, son retour dans sa famille, sa réhabilitation 
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dans un mondo où sa naissance l'appelait à occu- 
per un haut rang. Ce dernier argument frappe seul 
le marquis, il craint l'extinction de sa race, et pour 
la perpétuer, 1] consent à arracher enfin à la prison 
ce fils dont il fut si longtemps Tinexorable persé- 
cuteur. Mais cette décision de son orgueil est com • 
battue par son orgueil môme; il veut qu'on croie a 
l'impossibilité de le fléchir, il veut que pour obte- 
nir grâce, sa victime épuise toutes les humiliations, 
non-'Seulement auprès de lui qui reste en apparence 
inflexible, mais encore auprès de ceux à qui Mira* 
beau ne devait aucun respect et qui avaient perdu 
tout droit à son affection ; c'est ainsi que le prison- 
nier, après avoir imploré Tintercession du bailli, la 
clémence de son père, la bienfaisante influence de 
sa sœur {madame du Saillant) se voit forcé de 
s'adresser aussi à sa femme et à son beau-père, à 
se défendre auprès d'eux qu'il pouvait accuser, à 
leur demander grâce quand il avait tant à leur par- 
donner. 

Le désespoir maternel qui avait réveillé dans 
ràtne de la comtesse de Mirabeau des sentiments 
vrais, des affections généreuses, n'eut pas la puis- 
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sance de la soutenir longtemps ; sans énergie dans 
la souffrance, comme dans le bonheur, elle céda 
avecïaiblesse aux distractions qu'on lui offrit; elle 
ne chercha point à se consoler, mais elle se laissa 
étourdir, elle ne fut pas au monde, mais le monde 
vint à elle et l'entraîna de nouveau. 

Quand elle arriva au château de Mirabeau, auprès 
du bailli, qui avait partagé sa douleur et qui l'avait 
fortifiée dans la pensée qu'elle eut alors de se réunir 
au père de son enfant, elle songea à partir pour 
Paris, à se rendre auprès du marquis, frappé 
comme elle par la mort de son fils, et à lui deman-» 
der dans ces heures de deuil la liberté de Mirabeau ; 
mais cette résolution fut combattue par les prières 
de son père qui la rappela près de lui, et Tarracha 
par ses instances à ce château de Mirabeau où le 
malheur et le devoir l'avaient ramenée. Le mar- 
quis de Marignane venait de perdre son ami, son 
compagnon de plaisirs, le comte de Yalbelle , le * 
gentilhomme le plus riche, le plus beau, le plus 
sensuel de toute la Provence, celui qu'on avait sur» 
nommé le Sardanapak. Son luxe et sa magnificence 
éblouissaient les moins corruptibles. 11 tenait à son 
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château de Tourves une cour d'amour , dont les 
plus belles et les plus nobles femmes du comté 
devenaient tour à tour les reines. La mort de cet 
élégant voluptueux, frappa lugubrement le marquis 
de Marignane ; il lui avait semblé que cette nature 
heureuse et riante, qui, à son sens, comprenait si 
bien la vie, serait exempte de destruction; et quand 
il la vit frappée et anéantie, il fit un retour sur lui- 
môme et s'effraya I — Sa pusillanime douleur ne 
chercha pas la solitude, il rappela sa fille, s'entoura 
de tous ses amis, et s'efforça d'oublier la mort en 
se livrant à toutes les distractions énervantes de la 
vie. La comtesse de Mirabeau subit rintfuence 
paternelle, bientôt le souvenir de la perte de son 
fils s'adoucit; s'abandonnant de nouveau aux folles 
dissipations du monde, elle redouta de- perdre sa 
liberté, et rejeta comme impossible la pensée qu'elle 
avait un instant conçue de se réunir à Mirabeau. 
Toutes les lettres que lui adressa le prisonnier de- 
meurèrent sans réponses ; il lui rappelait en vain 
rimage de leur fils comme un lien de tendresse et 
de douleur qui devait les rapprocher. L'âme de la 
comtesse de Mirabeau, qu'une douce sensibilité 
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avait un instant pénétrée, s'était refermée et demeu- 
rait désormais froide à l'appel le plus touchant, 
nux paroles les plus éloquentes; cette inflexibilité 
passive, jointe à l'entêtement du marquis, qui dis- 
putait pied à pied la liberté de son iils, prolongea 
longtemps encore la captivité de Mirabeau. Il avait 
perdu son enfant au mois d'octobre 1778, et, bien 
que dès lors le marquis se fût tacitement décidé à 
élargir le prisonnier, il ne sortit du donjon de Vin- 
cennes que le 13 décembre 1780, et comme si son 
père se reprochait encore à lui-môme d'avoir cédé 
trop vite, il écrivit alors au bailli pour se justifier 
de sa faiblesse : a J'avais dès longtemps réfléchi au 
(( fond que le monde serait fini si les fous n'en- 
« gendraientpas. Que tant que j'y serais tout tien- 
« drait ;' mais que cet homme sortirait au moment 
« où j'aurais les yeux fermés , car le siècle des 
« gens de la sorte arrive à grands pas, car il n'est 
« aujourd'hui ventre de femme qui ne porte un 
« Artevelle ou un Masaniello ; que dans trois mois 
« tu lui verrais attraper des lettres d'abolition, faire 
« craquer les os à ses créanciers et figurer à Ver- 
« sailles. Je pris donc mon parti pour son objet et 

13. 
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a pourlenAtre; le sieu est 4e rattraper son état et 
(( de se rapprocher de sa femme ; le nôtre, d'en 
a avoir famille ; voilà où nous en fûmes et som- 
« mes. » 

Le style beurté, pittoresque et plein d'images du 
marquis de Miratie&u , nous entraine souvent à 
citer des fragments de ses lettres. Nous croyons ne 
pouvoir mieux le faire connaître qu'en le laissant 
se peindre lui-même. C'est pour lui que le mot de 
Buffon semble avoir été trouvé s le $tyle c*e$t r homme. 
Le style ici fait revivre pour nous cette nature 
étrange avec ses passions, ses hardiesses^ ses bizar- 
reries, ses écarts. 
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En sortant de Vincennes, Mirabeau ne recouvra 
qu'une demi-liberté. Le marquis ayant de le revoir 
et de le rendre à la vie de famille voulut le faire 
passer par diverses épreuves, il le tint à Paris plus 
de dix-huit mois sous la surveillance de ses amis. Ce 
fut alors que Mirabeau, présenté à Versailles, frappa 
la cour par la grandeur et l'étendue de son esprit ; 
son père lui-môme, forcé de lui rendre justice, 
écrivait à cette époque : « Ce n'est plus l'homme que 
« nous avons vu, c'est un homme fait qui se contient 
(( et qui est même imposant malgré cette extrême 
« vivacité dont il est néanmoins le maître. Depuis 
« le temps où j'en étais à désirer qu'il oubliât tout 
« et qu'il redevînt précisément comme un papier 
« blanc, il a mis à profit sa prison; ayant appris 
(( l'anglais, le grec, l'italien, l'espagnol, beaucoup 
« étudié les anciens et surtout Tacite, qu'il traduit. 
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« Son esprit toujours perçant est devenu juste, et il 
(( a doublé d'esprit depuis qu'il se déploie, se sent 
(( à l'aise et suit le bon chemin. Il voit comme un 
(( aigle. » 

Enfin le père consente revoir son fils, et les im- 
pressions favorables que nous venons de rapporter 
ne se démentent point ; le marquis pense que Mira- 
beau est redevenu digne de reprendre sa place dans 
le monde, d'y représenter sa race, et il songe à 
l'envoyer en Provence pour reconquérir sa femme. 
Avant de s'occuper de cette réunion, Mirabeau 
devait faire casser un arrêt que durant sa captivité 
à Yincennes, le marquis de Monnier avait obtenu 
contre lui; il avait été condamné à mort par contu- 
mace^ à Pontarlier, comme coupable d'un rapt de 
'Séduction envers une femme mariée; ce sont les termes 
de la sentence. Pour éviter les longueurs d'une pro- 
cédure, ses amis lui conseillaient d'avoir recours à 
la clémence du roi et d'obtenir des lettres d'abolition 
qui l'auraient absout d'un délit, qui, disaient-ils, 
n'est point infamant dans nos mœurs ; mais comme 
madame de Monnier avait été couverte de honle 
par l'exposé de cet arrêt, Mirabeau voulut en obte- 
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nir la révision. « Moi, que je m'avoue coupable ! 
« s'écriait-il, en fournissant des preuves contre 
« rinfortunée à la perte de qui j'ai servi d'occa- 
« sion et de prétexte 1 Non, certes, je ne com- 
« mettrai point une pareille lâcheté I Mon cœur, 
« ma conscience, ma raison, me disent que je n'ai 
« rien à craindre. J'irai trouver mes juges, et si je 
« ne trouve que des assassins, eh bienl il reste 
(( des gens de jnon nom pour venger mon sang 
« et mémoire. » 

L'amour de Mirabeau pour madame de Monnier 
s'était éteint, leurs relations avaient cessé : car, ainsi 
qu'on Ta dit souvent avant nous, l'amour n'est pour 
l'homme qu'une passion secondaire, qu'il sacrifiera 
toujours aux intérêts ambitieux de sa vie ; mais bien 
que les souvenirs de cette passion si tendre, si brû- • 
lante, si emportée, eussent fait place à des préoccu- 
pations nouvelles, au besoin de réhabiliter son 
nom, d'assurer sa position , d'être enfin quelque 
chose dans le monde ; toutefois Mirabeau ne voulut 
pas abandonner au malheur cette femme qu'il n'ai- 
mait plus. C'est pour elle qu'il se rend à Pontar- 
lier, qu'il en appelle d'une sentence inique, qui 
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avait dépouillé à la fois cette malheureuse femme 
de sa fortune et de son honneur. Malgré la lassi- 
tude de ses longues prisons, le désir si longtemps 
inassouvi fl'étre.libre, il se livre à ses juges, se con* 
stitue prisonnier, et durant une nouvelle détention 
de six mois il plaide lui-même sa cause avec une 
éloquence incisive dont la logique égale l'entratne- 
ment; il foudroie ses adversaires, fait casser l'ar- 
rêt qui le condamne et obtient pour madame de 
Monnier des conditions qui lui rendent dans le 
monde la position que l'amour lui avait ravie. Le 
croirait- on, le succès de cette affaire irrita de nou- 
veau le marquis contre son fils : il ne pardonnait 
pas, disait-il, à l'héritier de son nom d'avoir plaidé 
lui-même, comme un avocat, devant les tribunaux; 
' sous le gentilhomme il devinait le tribun, et cette 
tendance exaspérait son orgueil nobiliaire. 

Quand Mirabeau sortit de la prison de Pontar- 
lier, il était sans ressources ; son père lui refusa 
tout secours pécuniaire, et, avant de se rendre en 
Provence, il se vit forcé d'aller à Neufchâtel vendre 
quelques manuscrits afin de pouvoir subvenir aux 
frais de ce voyage. Découragé parles obstacles tou- 
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jours renaissants qui se dressaient devant liii à 
mesure qu'il en triomphait, épuisé par les luttes 
que depuis son enfance il livrait à la vie, c'est alors 
que dans son accablement il écrivit à sa sœur, ma- 
dame du Saillant : « Me voilà libre, mais que faire 
« de ma liberté? Réprouvé par mon père, oublié et 
« peut-être haï par ma mère pour l'avoir voulu ser- 
« vir, redouté par mon oncle le bailli (qu'on a pré- 
<( venu contre moi), attendu par mes créanciers, 
(( dont pas un seul n'a été payé, quoiqu'on m'ait 
(X privé de tout, sous prétexte de les satisfaire, me- 
<( nacé par ma femme, ou par ceux qui la gouver- 
a nent, dénué de tout : de revenu, d'état, de crédit, 
(c que faire?... n Et la douce et noble sœur qui 
fut la providence de sa vie, qui par sa filiale in- 
fluence le fit sortir de Vincennes, et dont l'amitié 
ne lui faillit jamais durant son orageuse destinée, 
celle enfin qui devait un jour venir se pencher 
comme un ange sur son lit de mort, et lui fermer 
les yeux, madame du Saillant lui répond de prendre 
courage, de se relever de son abattement, d'aller 
en Provence et de chercher un appui dans la sa- 
gesse et Taffection du bailli. 
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Cédant aux conseils de sa sœur, Mirabeau se mit 
en roule pour la Provence, le 10 août 1782. Il allait 
triste et seul dans la chaise de poste qui le condui- 
sait, traversant après huit ans d'absence passés 
dans le malheur et les orages, cette terre natale où 
ses pères avaient laissé de glorieux et populaires 
souvenirs. Quand il arriva dans la petite ville de 
Manosque^ lieu de son premier exil, mais où du 
moins les persécutions de son père avaient été adou- 
cies par la présence de sa femme et celle de son 
enfant, son cœur se serra en pensant que Tun n'é- 
tait plus, et que l'autre l'avait oublié durant ses 
longues années de souffrances. De Manosque, il se 
rendit au château de la Tourette, résidence du 
comte de Gassaud, de ce vieux gentilhomme auquel 
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il avait autrefois accordé la vie d'un fils, cet acte 

de clémence avait prolongé les jours du vieillard; 

quoique infirme et caduc, il vivait encore, et il avait 

voué à Mirabeau un souvenir de reconnaissance et 

d'affection que le temps n'avait pas affaibli. Il le 

reçut comme son enfant, et s'efforça de le retenir 

quelques jours en lui offrant l'hospitalité la plus 

amicale, et la plus empressée ; mais Mirabeau ne 

céda j)as aux instances du vieillard, il avait hâte de 

revoir les bords de la Durance, les vieilles tours du 

château paternel et de se retrouver auprès de son 

oncle, le seul ami qui l'eût soutenu dans sa vie, le 

seul en qui il espérait encore. 

Le bailli, prévenu de l'arrivée de son neveu, lui 
avait envoyé sa voiture au château de la Tourette, 
et Garcin, ce vieux serviteur de la famille de Mira- 
beau, avec lequel nos lecteurs ont déjà fait con- 
naissance, voulut aller lui -môme chercl\er son 
jeune maître. En le revoyant, sa barbe blanche se 
couvrit de grosses larmes, il fut un instant sans 
voix, accablé par l'émotion, et comme Mirabeau 
lui serrait affectueusement les mains en lui parlant 
de son oncle, de l'abbé Castagny, des fermiers dû 
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château, de chaque habitant du village, de tout ce 
qu'il n'avait pas revu depuis huit ans. — « La joie 
m'étouffe, s'écria enfin le vieillard en faisant un 
efiort, et moi aussi j'ai à vous demander des nou- 
velles, mais de vous, de vous seulement. Qu'êtes- 
vous devenu depuis tant d'années? Hélas, souvent 
je vous ai cru mort! vous ne reveniez jamais près 
de nous qui vous aimons, et, quand je parlais de 
vous à votre oncle, il gardait le silence, baissait la 
tôte et pleurait. — Quoil mon oncle versait des 
larmes à mon souvenir? dit Mirabeau attendri, il 
n'est donc pas tel qu'on a voulu me le faire croire, 
sévère, irrité contre moi et plus disposé à me re- 
pousser qu'à m'accueillir ? — Ah I bien oui ! répliqua 
le vieillard, il ne peut cacher son contentement de- 
puis qu'il sait que vous devez arriver, il est tout 
ragaillardi, il donne des ordres dans tout le château 
et c'e^ toiyours : mon neveu par-ci, monsieur le 
comte par là. —Il m'aime donc toujours? reprit 
Mirabeau. «— Comme son enfant I il voudrait en 
vain le dissimuler, je lui ai dit hier encore: entre 
vous et moi, monsieur le bailli, c'est inutile de s'en 
cacher, M. le comte de Mirabeau nous a ensor- 
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celés, et nous Taimerons tous les deux jusqu'à la 
mort, nous ferait-il tout le mal possible. — Du mal, 
à vous^ mon brave Garcin I — Non, jamais, mon 
cher maître, vous ôtes bon, vous ne faites de mal à 
personne, je le sais bien, mais tout le monde ne 
devine pas votre cœur, comme votre oncle et moi; 
ob t nous vous connaissons bien tous deux, nous 
vous avons vu si petit I » Et le vieillard, dans son 
attendrissement, se mettait à caresser Mirabeau 
comme il eût fait d'un enfant. 

La route qu'ils suivaient pour se rendre an châ« 
teau de Mirabeau était un chemin de traverse étroit 
et cahoteux, tels que ceux qui sillonnent encore 
presque toute la campagne da Midi ; les chevaux 
allaient presque toujours au pas et souvent, pour 
les soulager, Mirabeau mettait pied à terre, prenait 
les devants et s'arrôtait à travers champs dans les 
larmes qu'il reconnaissait. Alors c'étaient des trans- 
ports de joie de la part des métayers et des paysans 
qui, après tant d'années, voyaient revenir monsieur k 
comte. Plus il approchait et plus ces reconnaissances 
amicales se multipliaient. Quand enfin il se trouva 
dans les terres de ses pères, qui s'étendaient sur 
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l'un et sur l'autre bord delà Durance, ce ne furent 
plus seulement quelques hommes détachés qui vin 
rent à lui^ mais des groupes nombreux accourus 
des villages, des hameaux et des métairies des en- 
virons; tous ces braves gens se pressaient en foule 
sur la route pour fêter son retour. Les uns le ha- 
ranguaient dans le patois du pays, d'autres tiraient 
des coups de fusil en signe de réjouissance, d'au- 
tres brûlaient des feux de joie sur les hauteurs, 
pour annoncer à tout le canton que leur jeune 
maître était de retour. Ces démonstrations affec- 
tueuses ouvraient au bonheur l'âme de Mirabeau ; 
il marchait heureux et riant au milieu de tous ces 
hommes rustiques dont la franche nature attirait 
son expansive et familière bonté. Dès lors il était 
appelé vers le peuple par l'instinct de son génie. Il 
sentait que du peuple devaient sortir les destinées 
futures de son pays ; il aimait ces êtres sans culture, 
pleins de courage et de spontanéité, cette race plé- 
béienne, enthousiaste, fière et hardie, par laquelle 
la France devait un jour se régénérer. Il sentait 
bien que la corruption et l'énervement qui perdent 
un État étaient en haut, dans la tête, dans la no- 
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blesse, mais que les vertus actives et les croyances 
fécondes, appelées à le reconstituer^ vivaient dans 
le peuple> dans le corps de la nation. 
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La nuit commençait à assombrir les grandes eaux 
de la Durance, déjà accrues par les pluies de Tau- 
tomne> quand Mirabeau parvint sur ses bords. Le 
bac qui devait le conduire à l'autre rive était tout 
pavoisé de guirlandes de fleurs et de pampres de 
vigne qui pliaient sous le poids des grappes mûres. 
Deux ménétriers jouaient à la proue du fifre et du 
tambourin, et debout sur les bancs^ tous les servi- 
teurs de la maison de Mirabeau, en habit de fête, 
agitaient leurs bras et poussaient des cris joyeux 
en saluant le jeune comte; plusieurs qui étaient 
descendus sur la plage le portèrent en triomphe 
dans le bac, et comme Mirabeau venait d*y eutrerj 
il découvrit au milieu de cette foule empressée, 
son oncle le bailli, qui se soutenait au bras du vé- 
nérable abbé Castagny, chancelant lui-même d'é- 
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motion. Mirabeau se précipita à leurs pieds, péné- 
tré de respect, mais son oncle le releva et l'em- 
brassa avec une tendre effusion. Ils s'assirent tous 
les trois "sur le banc d'honneur préparé pour eux, et 
les serviteurs, respectant l'attendrissement de leurs 
maîtres, se tinrent à Técart. Mirabeau pressait si- 
lencieusement la main de son oncle et celle de 
l'abb^ ; il avait tant à leur dire que les paroles lui 
manquaient, il restait absorbé dans la joie de l'heure 
présente. C'est ainsi qu'ils touchèrent à l'autre ri- 
vage, et, laissant derrière eux les eaux de la Du- 
rance, où quelques étoiles commençaientà se mirer, 
ils franchirent le chemin creusé dans le roc, qui 
conduisait au château, dont les tours étaient en ce 
moment couronnées des dernières lueurs du soleil 
couchant. 

Les portes et les fenêtres du ch&teau avaient été 
illuminées, et la cour était encombrée parles habi- 
tants de la province qui venaient fêter le retour de 
l'héritier des Mirabeau. Échappant avec peine aux 
, démonstrations de cette foule bruyante, [le bailli, 
l'abbé Castagny et le jeune comte se rendirent dans 
la salle d'honneur où la table du souper avait été 
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dressée; déjà plusieurs conviés les attendaient. 
C'étaient deà amis du bailli, des gentilshommes de 
campagne, résidant dans' des châteaux environ- 
nants. Le notaire, le médecin et le curé du village 
de Mirabeau n'avaient pas été oubliés, et le bailli 
avait aussi désiré que son avocat. M- Gassier, 
qui était également celui de la famille de 
Marignane, fût présent à l'arrivée de son neveu. Il 
espérait assurer par son entremise le succès des 
négociations qui allaient s'ouvrir pour réunir Mira- 
beau à sa femme. 

(( Mon cher Gassier, dit- il en présentant l'avocat 
au jeune comte, demain nous nous entendrons sur 
ratfaire qui nous occupe, mais ce soir livrons-nous 
au plaisir d'être réunis et buvons à l'avenir de la 
race des Mirabeau, que votre zèle aidera, j'espère, 
à se perpétuer. » 

Et le bailli, comme un chef de famille heureux 
et respecté, s'assit au milieu de ses convives. Il 
avait placé Mirabeau à sa droite, l'appelait mon 
fils, se plaisait à faire briller son esprit et l'étendue 
de ses connaissances, et ressentait un orgueil tout 
paternel de l'admiration qu'il inspirait. Oubliant 
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les humiliations elles malheurs des années qui ve- 
naient de s'écouler, Mirabeau savourait ces heures 
de fête comme le présage d*une vie nouvelle; il se 
disait que son mauvais génie devait enfln s'être 
lassé, qu'une destinée meilleure l'attendait, et que 
désormais il pourrait, dans une existence calme et 
honorée, satisfaire toutes les exigences de son cœur 
et développer toutes les ambitions de son intelli- 
gence. 

Les hôtes du bailli ne le quittèrent que fort tard. 
Resté seul avec Mirabeau, il prolongea la veillée 
très avant dans la nuit; ils avaient tant de choses à 
s'apprendre et à se confierl Ils avaient à lire dans 
le cœur et dans l'esprit l'un de l'autre tant de senti- 
ments, tant d'idées qu'une si longue absence leur 
avait empêché de se communiquer! Ils avaient à se 
rassurer sur eux-mêmes : Mirabeau à sentir que son 
oncle l'aimait encore, le bailli à se persuader que 
l'enfant de ses pères n'élait pas indigne de son affec- 
tion. Quand ils se séparèrent, Mirabeau, encore 
ému de cette réunion, ne put se mettre au lit avant 
d'avoir écrit à un ami : 

« Mon oncle, dont il est impossible de deviner 

14 
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H rame à moins de vivre avec lui| m'a comblé de 
« bontés* Je ne trouverai point un homme en ma 
« vie, qui comme celui-là, ne respire précisément 
« que pour faire du bien. Tout l'appareil qu'il a 
« pu mettre à mon arrivée, il ïj a mis pour m'en 
« faire honneur dans la province. Sur ce qu'on lui 
« avait mandé que je le séduirais (et il ne m'a point 
« déguisé qu'il en avait été prévenu), je lui ai ré- 
« pondu : Mon oncle, pourvu que je vous séduise 
« jusqu'au dernier de vos jours, je ne me repro- 
« chérai pas cette séduction. » 
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LelendemaiB dans la matinée, le bailli fit préve- 
nir Mirabeau qu'il l'attendait dans la bibliothèque ; 
aussitôt qu'il entra : n II faut maintenant nous oc« 
cuper de notre grande aflaire, lui dit^il avec son ar- 
deur toute méridionale que Tàge n'avait pas refroi- 
die. J'ai fait prévenir l'avocat ûassier, il va partir 
ce matin même pour le château de Marignane où 
votre femme et son père sont en ce moment; je le 
charge de lettres pour eux, écrive? leur aussi pour 
leur annoncer simplement et amicalement votre 
retour en Provence; Gassier jugera de l'impression 
que leur causera cette nouvelle et des dispositions 
qu'ils montreront. Il faut tâter le terrain; nous ver^ 
rons ensuite ce que nous aurons à faire... » 

Suivant le conseil de son oncle, Mirabeau écrivit 
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à son beau-père avec respect, et à sa femme avec 
affection, et il espéra que ces lettres dispose- 
raient favorablement Tun et Tautre à la réunion 
qu'il désirait. Gomme il finissait d'écrire et remet- 
tait ces lettres au bailli qui les parcourait avec 
satisfaction, Tavocat Gassier entra en costume de 
voyage, tout botté, tenant une cravache à la main. 
— Je n'attends plus que vos dépèches, dit-il après 
avoir salué, et, dans quelques heures je suis au 
château de Marignane où, je l'espère, monsieur 
le comte pourra se rendre bientôt, ajouta-t-il, en 
,se tournant vers Mirabeau. — Vous savez mes 
instructions, Gassier, dit le bailli, tâchez d'abord 
de parler à ma nièce sans témoins, de lui ap- 
prendre l'arrivée de son mari, et de lui remettre 
nos lettres avant que son père vous voie; je la con- 
nais, elle ne manque pas de bonté, mais elle est 
d'un caractère très- faible; un premier mouvement 
peut la ramener vers nous, comme la moindre ré- 
sistance de sa famille la décider à ne jamais nous 
revoir. — Je comprends vos craintes, votre sollici- 
tude, reprit Gassier, et j'agirai avec circonspection, 
soyez tranquille, mais j'entends piaffer mon cheval 
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dans la cour, je vous quitte pour revenir plus tôt. 
— A demain donc, dit le bailli ; hâtez-vous t hâtez- 
vous 



14. 
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Le château de Marignane est situé sur les bords 
de rétang de Berre, vaste bassin d*eau salée qui 
n'est qu'un réservoir de la Méditerranée. Les dé- 
pendances de ce domaine du beau-père de Mirabeau 
en faisaient presque une principauté ; non-seule- 
ment les terres qui se déroulent au sud-est de Té- 
tang étaient sa propriété, mais encore toute l'étendue 
de ces eaux poissonneuses, dont les pêches pério- 
diques sont d'un immense produit, appartenaient 
aux Marignane. Ce château était visité chaque 
automne par le marquis et sa fille qui traînaient tou- 
jours à leur suite une société brillante dont la com- 
tesse de Mirabeau était devenue le centre. L'espèce 
de veuvage dont elle jouissait depuis huit ans, et sa 
grande fortune qui lui permettait de satisfaire son 
amour du plaisir et du luxe, attiraient auprès d'elle 
ce monde oisif et léger qui lui composait une cour. 
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Parmi les personnes les plus empresséeg à lui 
plaire et à flatter ses moindres caprices, se faisait 
remarquer le comp de Qr..., le même que nous 
avons vu au château du Tholonet et qui était de- 
venu, par la mort du jeune Victor de Mirabeau, le 
plus proche héritier de l'immense fortune des Ma» 
rignane. Quand son fils lui fut enlevé, la comtesse 
de Mirabeau conçût d'abord contre ce parent les 
plus sinistres préventions; mais il mit tant de zèle, 
tant de souplesse, tant de suite à les effacer, qu'il 
parvint enfin à étouffer dans le cœur de la malheui- 
reuse mère les horribles soupçons qui l'avaient un 
instant traversé ; il inspira môme avec le temps de 
l'amitié et de la confiance à la comtesse, qui cher* 
chait à lui faire oublier, par ces sentiments, l'in- 
justice qu^eUe s'accusait de lui avoir montrée. Le 
comte de Gr... était devenu l'homme indispensable 
dans la famille des Marignane ; c'était un intendant 
actif et intéressé, qui savait adroitement suppléer 
son oncle dans la gestion de ses terres, ce qui 
semblait à la paresse efféminée du marquis de Ma- 
rignane le plus sublime dévouement. Le comte de 
Gr... déployait la môme habileté pour se rendre 
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aussi agréable à la fille qu'utile et nécessaire au 
père. Par ses soins, les fêtes les plus variées et les 
plus imprévues se succédaient comme par enchan- 
tement, et faisaient des jours de sa belle cousine, 
ainsi qu'il appelait toujours la comtesse de Mira- 
beau, une longue ehatne de plaisirs. Les distrac- 
tions qu'il imaginait étaient si ingénieuses, la re- 
cherche et le goût qu'il mettait dans ses galanteries 
si exquis, que le pauvre comte de Galiflfet commen- 
çant à s'alarmer sérieusement du succès qu'une 
pareille courtoisie pourrait obtenir auprès de la 
comtesse, s'était rendu au château de Marignane 
pour disputer pied à pied au comte de Gr... la pos- 
session d'un cœur qui, disait-il naïvement, lui ap- 
partenait par droit d'ancienneté. 

Le jour où l'Avocat Gassier arriva à Marignane, 
une grande pêche avait été organisée par le comte 
de QV...J sur Tétang de Berre. Dès le matin les eaux 
furent battues par les mariniers, et le poisson fut 
dirigé et emprisonné au moyen de vastes filets, 
vers le rivage voisin du château. Plusieurs barques 
légères, en forme de cygne, couvertes de tentes 
soyeuses et pavoisées de banderolles de ruban, 
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étaient occupées par l'élégante compagnie du châ- 
teau et formaient au bord de Tétang un fer à che* 
val, au centre» duquel manœuvraient les bateaux 
des pêcheurs; c'était un ravissant spectacle : le so- 
leil provençal si radieux et si vif, se couchait à l'ho- 
rizon du lac et en enflammait les eaux sous le feu 
de ses derniers rayons. Le ciel, d'un bleu limpide, 
n'avait pas un seul nuage, l'espace pas un bruit, 
l'air était tiède et sans orage, la nature semblait 
écouter. Tout à coup, du côté du lac où les barques 
étaient rangées, s'éleva un chant mélodieux qui fut 
repris en chœur par des voix nombreuses; c'était 
la comtesse de Mirabeau qui, dans sa passion pour 
la musique, avait improvisé ce concert sur l'eau. 
Elle entonna d'abord d'une voix vibrante et étendue 
un morceau de Gluck, dont la large harmonie se 
répandit au loin. Toute la compagnie en répéta les 
accords, et les mariniers eux-mêmes soutinrent de 
leurs voix incultes, ûiais justes et pénétrantes, ce 
chant puissant que les échos du lac prolongèrent 
à leur tour. Tout en chantant, les promeneurs par- 
couraient sur leurs barques la partie de l'étang dis- 
posée pour la pêche; ils voyaient dans la transpa- 
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rence des eaux les poissonSt effrayés par le bruit 
des voix et des rames, chercher à fuir l'étroit espace 
où ils étaient emprisonnés; ils agitaient leurs na^ 
geoires, décrivaient mille circuits, plongeaient 
dans les flots et revenaient à leur surface; parfois 
même, dans leurs rapides évolutions, ils bondis- 
saient au dehors comme pour chercher dans Tair 
une issue à leur prison. EnOn, quand les mariniers 
furent bien assurés que leur proie ne pouvait leur 
échapper et que la poche serait abondante, à un 
signal convenu ils jetèrentleursûlets. Ily eutalorsun 
moment de silence et d'attente ; toutes les barques 
qui renfermaient les spectateurs s'étaient rangées 
près du rivage pour laisser plus de liberté au mou* 
vement des pêcheurs, qui debout, le cou tendu, 
l'œil fixé sur les filets, en déployaient avec de 
longues piques les mailles serrées, A un signal 
convenu tous les bras se roidirent, tous les filets 
furent soulevés à la fois, comme en mesure, et 
se dressèrent au-dessus du niveau du lac, ruisse- 
lants d'eau et- regorgeant de poissons. A cette vue, 
toute la compagnie des barques élégantes poussa 
des cris de triomphe. Les hommes lançaient des 
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pièces de monnaie aux mariniers, tandis que les 
dames leur jetaient leurs bouquets pour les félici- 
ter. Quand les ûlets eurentété retirés tout chargés de 
butin, les pêcheurs les nouèrent et les déposèrent 
dans les barques qui reprirent le chemin du rivage, 
où déjà la société du château était descendue pour 
jouir d'un nouveau spectacle. Sur une vaste pe- 
louse, à peu de distance de la plage, on avait pré- 
paré des paniers tressés de joncs dans lesquels la 
marée devait être renfermée ; les pêcheurs ayant 
étendu leurs filets sur le gazon commencèrent le 
triage. Le poisson le plus beau, réservé aux habi- 
tants du château, fut déposé sur une couche 
d'herbe marine dans deux grandes corbeilles, tan- 
dis qu'on divisa le menu ffetin en autant de lots 
qu'il y avait de familles dans le village ; le marquis 
de Marignane faisait largesse ce jour-là du produit 
de la pêche. Après avoir assisté à ce partage, qui 
se fit au milieu des cris de joie et des démonstra^ 
tiens de reconnaissance de tous les heureux villa- 
geois, les hôtes du marquis de Marignane sui- 
virent en se promenant la longue avenue qui con- 
duisait au château. 
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La comtesse de Mirabeau s'appuyait au bras de 
son cousin le comte de Gr...et le félicitait de la 
parfaite ordonnance de cette fête nautique, tan- 
dis que le comte de Galiffet, qui marchait près 
d'elle, épiait ses actions et écoutait ses paroles. — 
Madame, dit-il tout à coup, heureux d'interrompre 
une conversation qui le torturait, voici un nouveau 
visiteur qui vous arrive, peut-être fera-t-il diversion 
au plaisir que vous venez de goûter et dont vous 
paraissez encore toute ravie. Et de la main il lui 
montrait un homme à cheval qui s'avançait dans 
l'avenue : — Si je n'ai, pour me distraire ce soir, 
que ce nouveau visiteur, dit la comtesse de Mira- 
beau, en éclatant de rire, je risque de mourir 
d*ennui; l'homme qui marche vers nous est Ta- 
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vocat Gassier, et il ne vient jamais ici que pour 
me parler affaires. 

— En vérité on n'est pas plus mal avisé, répli- 
qua le comte de Gr..., et^ si vous le permettez, ma 
belle cousine, je vous suppléerai dans ces fasti- 
dieuses consultations. 

— De tout mon cœur, mon cousin, répondit-elle 
négligemment. 

En ce moment l'avocat descendit de cheval, lia 
sa. monture à un arbre et vint saluer la comtesse. 

— Soyez le bienvenu, monsieur Gassier, lui dit- 
elle en souriant, mais ne nous parlez pas affaires, 
nous sommes ce soir d'une humeur frivole que les 
plus sérieux intérêts ne sauraient distraire; voyons, 
prenez une part de nos plaisirs, mais en échange ne 
nous imposez rien. 

— Pourtant, madame, c'est d'une affaire aussi 
intéressante qu'imprévue dont je désirerais vous 
entretenir le plus tôt possible, répliqua l'avocat. 

— J'en étais sûre, s'écria la comtesse en riant 
plus fort; mais tenez, mon bon Gassier, voici mon 
cousin de Gr... qui est l'esprit des affaires incarné, 
il me remplacera, permettez-le? 

15 
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— Sans doute, sans doute, dit le comte de Ga- 
liffet, qui aurait voulu se débarrasser du comte de 
Gr..,, s'il s'agit d'une terre à affermer, d'une bâ- 
tisse à reconstruire, monsieur va vous dire toute ce 
qu'il faut faire, il est inutile de fatiguer madame. 

L'avocat Gassier était un homme plein de pro- 
bité qui avait la confiance des plus grandes fa- 
milles de la Provence. 11 avait toujours. éprouvé un 
sentiment répulsif pour le comte de Gr..., dont il 
soupçonnait la ténébreuse cupidité, et celui-ci lui 
rendait en haine et en mauvais services la surveil- 
lance active que l'avocat exerçait sur lui. 

— Voyons, Gassier, qu'avez-vous à. nous dire? 
poursuivit- il d'im Ion dégagé. 

— Rien à vous, monsieur, répliqua sèchement 
l'avocat. En s'inclinant de nouveau vers. la com- 
tesse : Taffaire dont je désire avoir l'honneur de vous 
entretenir, madame, ne concerne que vous; per- 
metlezrmoide voua parler sans témoin, je ne pren- 
drai que quelques minutes de votre temps, daignez 
accepter mon bras jusqu'au château nous cause- 
rons en marchant. 

— Vous êtes irrésistible, Gassier, s'écria d'un 
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ton railleur la comtesse, en échangeant le bras de 
son cousin contre celui de l'avocat. Allons, prenons, 
les devants, et vous, messieurs, ajputa-t-elle en se 
tournant vers le comte de Qr... et le comte de Ga- 
liffet, rejoignez la compagnie que nous avons un 
peu devancée, et rassurez-la sur ma disparition. 

Aussitôt que l'avocat et la comtesse eurent fait 
quelques pas et que celui-ci pensa qu'on ne pou- 
vait plus les entendre : 

— J'arrive de Mirabeau, madame, et j'ai» plu- 
sieurs lettres à vous remettre. 

-* De mon oncle le bailli? dit la comtesse. 

— Et d'une autre personne, ajouta l'avocat. - 

— D'un autre? que voulez-vous dire, il est donc 
arrivé? Mais silence, ne me parlez pas de lui, si. 
l'on nous entendait, si l'on vous soupçonnait de 
vous être chargé!... 

— On ne peut nous entendre, madame, et il faut 
absolument que je vous parle... 

— Mais alors, pas ici, dit-elle tremblante,, pas- 
sons dans le parc, où nous serons moins observés. 

Et marchant plus vile, ils quittèrent l'avenue et. 
se perdirent dans une allée transversale. En les 
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voyant disparaître, le comte de Gr... comprit qu'il 
s'agissait d'une confidence mystérieuse, et il se 
promit à tout prix de la pénétrer. 

— Je vous laisse, dit-il au comte de Galiffet, j'ai 
quelques ordres à donner au château. Et, franchis- 
sant rapidement le reste de Tavenue^ il rentra dans 
le parc par un autre sentier que. celui que l'avocat 
et la comtesse avaient suivi. Il les aperçut assis sur 
un banc, il se glissa jusqu'à eux et se cacha sans 
bruit derrière un arbre d'où il pouvait les entendre 
sans être vu. 

— Arrivé d'hier soiri répétait la comtesse, je le 
croyais encore en Suisse, à Neufchàtel, et voilà qu'il 
tombe des nues. Quelle têtel quelle vivacité I II est 
donc toujours le même, du salpêtre enflammé? 

— Mais, madame, cet empressement doit vous 
flatter et vous convaincre des sentiments dont il est 
pénétré pour vous et qu'il vous exprime si éloquem- 
ment dans la lettre que vous venez de lire. 

— Il fut toujours entraînant dans ses paroles, 
mon cher Gassier, mais qu'importe, si ses actes les 
démentent? Vous savez bien qu'il n'a jamais pu me 
donner une heure de bonheur et de tranquillité? 
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— Le malheur csl une école qui rend meilleur, dit 
doctoralement Tavocat; il a beaucoup souffert, et 
je le crois disposé à mener une vie calme et hono- 
rable, jugez-le vous-même, madame; à peine est-il 
sorti avec honneur de son affaire de Pontarlier qu'il 
vient en Provence pour se réunir à sa famille, pour 
se joindre à vous! 

— Mon père n'y consentira jamais, Gassier, la 
crainte de revoir cet homme le ferait fuir au bout 
du monde. 

— Votre père, madame, cédera si vous ne cédez 
point, si vous lui faites comprendre avec respect, 
mais avec fermeté, que le devoir, le bonheur même 
vous appellent auprès du comte de Mirabeau; car, 
ne vous abusez pas, madame, vous n'êtes pas heu- 
reuse au milieu de ce tourbillon de plaisirs, et ce 
triste aveu vous est échappé devant moi, lorsque 
vous avez perdu votre fils. Alors vous songeâtes à 
vous réunira son père; alors, comme aujourd'hui, 
je vous y engageai, je vous dis que ce rapproche- 
ment pouvait seul adoucir la perte que vous aviez 
faite; mais alors encore une autre voix que la 
mienne fut écoutée, une autre conviction que la 
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TÔtre prévalut; peut-être, madame, avez-vous re- 
gretté votre faiblesse ? 
La comtesse était émue, Tavocat continua : 

— Cet homme est le père de votre enfant, il peut 
TOUS rendre mère encore, vous donner le seul bon- 
heur réel qui remplisse le cœur des femmes. Cet 
homme a des défauts, sans doute ; sa jeunesse li'a 
pas été exempte d'erreurs coupables et d'orageuses 
passions, mais, ne vous y trompez pas, cet homme 
est doué d'un esprit puissant, d'un génie excep- 
tionnel qui n'éclate pas encore, mais qui un jour, 
j'en ai le pressentiment, sera la gloire de la France 
et portera bien haut le nom de sa famille ; alors 
vous, sa compagne, vous, sa femme, vous serez 
fière de lui appartenir, tous serez heureuse de l'a- 
voir rendu père, et vous me remercierez de m'ètre 
-chargé de la mission que je remplis aujourd'hui. 

— Ohl je sens bien que vous êtes un homme de 
■cœur, dit la comtesse en essuyant une larme et en 
pressant la main de l'avocat. Mon Dieu, mon Dieu! 
«i tout le monde me parlait comme vous, je serais 
bien vite décidée, car pour moi je ne lui en veux 
pas, je sais qu'il est bon malgré sa fougue : il aune 
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grandeur d'intelligence qui m'éblouit, qui m'attire ; 
mais vous n'ignorez pas que personne ne l'aime 
ici ; que mon père le regarde comme un fléau, que 
le comte de Otr..,, notre plus proche parent, est 
don ennemi» 

— Parlez seulement de votre père, madame, de 
votre père qui, j'en suis certain, finira par se lais- 
ser toucher, si vous suivez mes conseils ; mais de 
grâce, ne songez point au comte de Gr... ; hélas I 
rimage de votre fils devrait se lever entre vous 
et lui! 

— Ne rappelez pag cet horrible souvenir, Gassier, 
je fus injuste, bien injuste. 

— C'est possible, madame; mais cet homme ne 
peut plaider près de vous contre votre époux, il 
n'en a pas le droit! Si vous écoutiez une autre voix, 
celle de votre enfant qui n'est plus, elle vous dirait 
de ne pas suivre les conseils de cet homme. 

— Eh bien!'Gassier, que faut-il faire? dit la com- 
tesse en pleurant, je suivrai votre avis comme celui 
d'un ami : dirigez-moi* 

— Mon avis, madame, est que vous partiez cette 
nuit même pour le château de Mirabeau, où votre 
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oncle et voire mari vous attendent, où vous appor- 
terez le bonheur, où vous le retrouverez vous-même. 
Celte démarche décisive désarmera l'opposition de 
votre père; je le connais, quand il verra que la ré- 
conciliation est faite, il se rangera de votre parti, les 
cris et les conseils de vos amis n'y pourront rien ; 
ce qu'il veut avant tout, c'est la paix, ce qu'il craint 
dans le retour du comte de Mirabeau, c'est le 
trouble qui pourrait en réagir sur sa vie ; mais si 
vous arrangez cette affaire sans le consulter, sans 
le troubler, il souscrira à tout. 

— Vous avez peut-être raison, mon ami, mais la 
démarche que vous me conseillez est bien sponta- 
née, bien hardie ; après huit ans de séparation, ac- 
courir ainsi auprès de mon mari, on dira que je 
suis folle? 

— Que vous importe l'opinion du monde I suivez 
votre cœur et moquez-vous des railleries. 

— Mais partir de suite, c'est impossible ! 

— Tout est prévu; cette nuit même une voiture 
sera disposée par mes soins, votre oncle le bailli 
vous attend, c'est lui que vous allez voir, il sera 
dans tout ceci votre sauvegarde. Si votre entrevue 
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avec le comte de Mirabeau ne vous satisfait point, si^ 
lorsque vous l'aurez entendu, vous hésitez encore à 
vous réunir à lui, eh bien ! vous reviendrez ici, 
vous n'aurez fait qu'une simple visite à votre 
oncle. 

— Vous me décidez, Gassier, je consens à tout ; 
mais cependant que va dire mon père de ce départ 
secret? Si je l'avertissais, si... 

— Mais alors, madame, vous ne partiriez pas. 
Voyons, ayez un peu d'énergie, vous laisserez un 
mot pour M. le marquis de Marignane, vous lui 
direz que votre oncle le bailli est malade, qu'il vous 
fait demander et que vous êtes partie sans le préve- 
nir, dans la crainte de l'attrister par cette nouvelle, 
et maintenant regagnons le château où votre ab- 
sence pourrait être remarquée. 

— Ma décision est prise, dit la comtesse de Mi- 
rabeau en se levant; mais, pour que rien ne Té- 
branle, je veux rester seule, je vais me retirer dans 
mon appartement, sous prétexte d'une indisposi- 
tion, et cette nuit je serai prête à vous suivre à 
l'heure que vous m'indiquerez. 

— A deux heures, dit l'avocat. 

15. 
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— A ileox heures, répéta la ^eomlesse ; et toat 
«inconvenant des préparatifs du départ, ilstetour- 
nèrent au château . 
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A peine la comtesse de Mirabeau et l'avocat Gas- 
sier eurent-ils disparu sous les arbres, que le 
comte de Gr... sortit de sa cachette ; il était pour- 
pre, ses yeux brillaient de joie et de colère, ils ex- 
primaient la volonté et Tespoir de se venger. 
Décidé sur le parti qu'il devait prendre, il marcha 
d'un pas précipité en murmurant entre ses dents : 

« Quand je les aurai déjoués, je romprai les os 
à cette canaille d'avocat. » 

Comme il traversait la cour du château, il aper- 
çut le comte de Galiffet, il fut à lui d'un air em- 
pressé : 

— Eh bien, cher comte, savez-vous ce qui nous 
arrive? 

— Ehl que peut-il arriver, monsieur, dont l^in- 
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térêt nous soit commun ? répliqua le comte de Galif- 
fet, avec quelque raideur. 

— Vous allez en juger ; vous êtes l'ami de ma- 
dame de Mirabeau ? 

— Sans doute. 

— Moi je suis son parent le plus affectionné. 

— Après !... 

— Eh bien.I je vous le demande, ne seriez-vous 
pas désespéré comme moi, simacharmante cousine 
nous était tout à coup enlevée ? 

— Enlevée! et par qui? vous voulez plaisanter, 
monsieur le comte ! 

— Eh ! enlevée par son mari, mon cher, qui, 
après avoir épuisé toutes les folies, s'est mis dans 
la tête de reséduire sa femme. 

— On pourra le conire-miner avant qu'il arrive, 
répondit le comte en hochant la tête. 

— 11 est bien temps, puisqu'il est ici et que la 
comtesse va le rejoindre cette nuit même au châ- 
teau de Mirabeau. 

— Que dites-vous là ? mais c'est un roman. 

— C'est malheureusement de Thistoire, et de la 
plus véridique, que je viens d'entendre malgré moi: 
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ce dampé d'avocat Qassier est le mandataire du 
comte de Mirabeau ; il s'est chargé de négocier sa 
réconciliation avec ma cousine, et il a si bien réussi 
qu'il l'emmène cette nuit. 

— Cela ne sera pas, cela est impossible, s'écria le 
comte de Galiffet, mais elle ne l'aime pas ; on use 
de violence envers elle, ou de sortilège pour l'en- 
traîner; demain elle se repentirait. 

— Ne lui en donnons pas le temps, répliqua le 
comte deGr..'., et entendons-nous pour mettre ob- 
stacle à son départ. 

— C'est facile, il faut prévenir de suite le mar- 
quis de Marignane. 

— C'était ma pensée, son père ne la laissera ja- 
mais partir ; mais il faut que ce soit vous qui l'a- 
vertissiez, mon cher comte, votre opinion aura plus 
de poids que la mienne : moi, je pourrais lui paraî- 
tre suspect, intéressé. 

— Et pourquoi cette crainte ? 

— Parce queje suis son parent, son héritier, et 
que j'aurais l'air de m'opposer à celte réunion 
pour... vous sentez bien ? 

— J'entends, j'entends, mais cependant c'est 
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*TOiis qui avez surpris le-eeeret de madame de .Mi- 
>rftbeftu, comment dirai-je que j'en ai été ias- 
•4rait ? 

— Mais par hasard, coBune je l'aiété moi-mâme, 
-en entendant, sans le TauIoir,ia conversation de 
«ma cousine avec l'aTOoat Gasâer. 

Le comte de Galiffet parut hésiter, o'élait un -es- 
tprit loyal à qui le mensoo^ répugaait ; le odiate 
-de Gr... lui était d'aiUeuFS antipathique ; cepen- 
'dant son afiEection pour la comtesse Ae Mirabeau 
fit taire ses scrupules. 

— .Ehl^hl dit41ra riant ^avec :i3anhomie, vous 
-voulez peut-être me faire tirer lesja^arrans duifeu ; 
vinais je n'hésite «pas, sauf À vous.les disputer plus 
4anl. 

— Vous vous méfiez de moi,. mon. cher Galiffet, 
^t vous avez tort ; je songe à vos intérêts, et quand 

nous aurons enlevé la comt^seÀ soo mari,. je suis 
•d'avis que vous remmeniez à Marseille, puis au 
Tholonet, que v^usrentourîez de v^^roifamille, de 
vos «tmis, et que par miUe distractions vous lui £bis- 
siez oublier ses idées romanesques sur le devdr, 
'<qui kii reviennent parfois ; xfàOûi jumoi Je . resterai ' 
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auprès de son père pour empêcher ce fou de.Mtfe- 
beau de venir faire le mattre céans. 

— Je souscris à ce pacte, dit le comte tle Galif- 
fet ; voyons, comment briserons-nous la gtaee? 

— D'abord, en prévenant de -suite le marquis de 
Marignane des 'projets de sa filte, puis en allant 
vous-mâme auprès de la comtesse lui reprocher 
avec attendrissement, avec larmes, de vous avoir 
caché im pareil dessein. 

— Oh ! vous avez raison, c'est cruel de «a. 
part ! 

Us arrivèrentau château, «t, comme ilsentraient 
dans le salon, ils entendirent une des femmes de 
la comtesse de Mirabeau qui prévenait le marquis 
de Marignane de l'indisposition d^ sa fille, en ajou- 
tant que sa maîtresse venait âe«e mettre au lit et 
ne descendrait point au souper. 

— Entendez vous, moucher Galiffat,^oilà la ma- 
nœuvre qui commence, dit le comte de Gr.*. 

— A notre tour d'agir, répliqm 'le comte de 
^Gàlfffet/et il s'approcha dumerqiiis de Marignane. 

Il causait Bn cet instant avec l'aveœat Gassier. 

— Ainsi donc, mon cher Gassier, disait.te'nmr- 



dbyGoogk 



268 LA JEUNESSE DE MUIABEAU 

quis, vous arrivez du château de Mirabeau? Et com- 
ment va cet excellent bailli ? . 

— Pas bien, monsieur le marquis, je l'ai laissé 
malade. 

— Oh ! il soigne trop ses terres et s'expose im- 
prudemment à l'air de la Durance, je lui ai prédit 
qu'il prendrait des rhumatismes, dit le marquis ; 
et pas d'autres nouvelles? ajouta-t-il d'un ton léger. 

— Pas d'autres, répondit l'avocat ; et il slnclina 
pour mettre fin à cet interrogatoire. 

Quand il se fut éloigné, le comte de Galiflfet s'ap- 
procha du marquis de Marignane, et lui dit avec 
vivacité : 

— J'ai d'autres nouvelles à vous donner du 
château de Mirabeau, des nouvelles que cet 
homme sait aussi bien que moi, mais qu'il vous 
cache I 

— Et lesquelles ? fit le marquis avec une sorte 
d'effroi. 

— L'arrivée de votre gendre. 

— Ohl que dites-vous là?s'écria le marquis épou- 
vanté, en s'appuyant contre un fauteuil pour se 
soutenir. 
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— Hélas 1 la vérité, ajouta le comte de Galiffet ; 
et s'asseyant près du marquis, il lui raconta tout ce 
qu'il avait appris. 

— Partir! nous laisser ainsi, s'écria-t-il après 
l'avoir écouté ; mais elle veut donc me tuer de cha- 
grin I Elle oublie ce qu'elle doit à son père, tandis 
qu'elle ne doit rien à cet homme qui a fait notre 
malheur à tous. Vous, qui êtes son ami, allez lui 
représenter tout cela, mon cher comte, dites-lui que 
je mourrai si elle me quitte, et, quand vousTaurez 
attendrie, convaincue, j'irai lui arracher sa parole 
qu'elle ne partira pas. 

— Vous pensez donc que c'est moi qui dois d'a- 
bord... balbutia le comte de Galiffet, un peu em- 
barrassé. 

— Oui, sans doute, cette explication me ferait 
trop de mal, vous connaissez mes nerfs, ma sensi- 
bilité, je n'y résisterais pas. 

Pour comprendre ce langage du marquis de Ma- 
rignane, il faut se rappeler que son caractère était 
un composé de paresse et d'égoïsme qui lui rendait 
pénible toute émotion un peu vive, et impossible 
tout acte qui n'intéressait pas sa sensuelle personne. 
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D'ailleurs, un autre motif, qui paraîtra bien puéril à 
i«nos lecteurs, était pour beaucoup dans les paroles du 
marquis, Theure de souper approchait. Or, le mar- 
quis était le gastronome le plus renommé de la 
Provence, il jouissait doublement du plaisir de la 
bonne chère, en amphytrion vaniteux, charmé d'é- 
taler pour autrui le luxe de sa table, et en gourmet 
rsensuel, appréciant pour lui-même toutes les re- 
cherches de l'art culinaire, toutes les satisfactions 
d'un bien-être matériel : ce qui faisait dire au no- 
ble bailli de Mirabeau, dans son indignation, qu'il 
^tait au milieu de sa société : Epicuri Je grege por- 
-eus. 

Ce soir-là plusieurs mets exquis, dont il avait lui- 
même décidé l'apprêt, de concert avec sonmattre- 
• d'hôtel, devaient être servis au souper, et il ne vou- 
lait altérer par aucune émotion pénible lajouissance 
^u'il se promettait. Il passa avec ses convives dans 
la salle à manger après avoir répété au comte de 
^Oaliflfot : 

— Allez, mon cher, et faites comprendre à ma 
fille ses véritables intérêts, j'irai vous rejoindre en 
rsortant de table. 
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Le comte de Galiffet était un peu troublé du rôle 
dont on le chargeait exclusivement; cependant son 
amour-propre et Taffection qu'il avait pour la com- 
tesse de Mirabeau, ne lui permirent pas d'hésiter; 
il monta courageusement à l'appartement de la 
comtesse et heurta à sa porte eu héros déterminé. 

La suivante qui veillait dans Tantichambre se 
présenta. 

— Madame m'a défendu de laisser entrer per- 
sonne, objecta-t-elle. 

Remets-lui du moins ceci, dit le comte, après 
avoir écrit sur une carte : Demain au jour je quitte le 
<:kâteau de Marignane, de grâce, ne me refusez pas 
le bonheur de vous voir une dernière fois. Dis-lui, 
ajouta-t-il, on glissant plusieurs louis dans la maia 
de la suivante, que je suis seul, que tout le monde 
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est à table, que je la supplie de me recevoir une 
minute. 
La suivante revînt : 

— J'ai tant prié madame qu'elle consent, dit-elle 
d'un air de triomphe; entrez, monsieur le comte, 
et moi je vais faire la garde pour que personne 
n'arrive. 

— Elle me croit plus heureux que je ne le suis, 
pensa le comte; et il franchit la porte de la com- 
tesse en poussant un soupir. 

La comtesse était assise auprès d'une table, elle 
venait d'écrire à son père et tenait encore à la main 
la lettre où elle lui annonçait son départ pour le 
château de Mirabeau, sans lui dire toutefois que son 
mari venait d'y arriver. Ne se doutant pas que son 
projet était découvert, elle n'avait pas hésité à re- 
cevoir le comte de Galiffet; elle craignait que le 
prompt départ qu'il lui annonçait n'eût quelque 
cause fâcheuse, quelque dispute peut-être avec le 
marquis de Gr... et dentelle aurait été le prétexte; 
cette pensée la décida, et quand le comte de Galiffet 
entra, elle le reçut avec bonté et lui tendit sa main 
à baiser. 
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— Eh ! quel motif assez grave vous détermine à 
nous quitter si tôt? lui dit-elle. 

— La douleur, le désespoir, madame, s'écrfa le 
comte en entrant dans son rôle en véritable acteur. 
Pourrai-je rester ici quand vous n'y serez plus? 
Ml! madame, je sais tout; vous partez, vous nous 
abandonnez, vous renoncez à vos amis qui durant 
huit ans se sont efforcés de «rendre votre destinée 
calme et heureuse, à votre père, qui n'a que vous, 
et qui mourra de chagrin; vous renoncez à tout ce 
qui vous comblait hier encore de félicité, et tout 
cela, pour un homme qui ne vous a jamais donné 
que le malheur! Écoutez la voix de la raison. Oh! 
Émihe, écoutez la voix de l'amitié ; fuyez cet homme 
au lieu d'aller à lui, réfugiez-vous auprès de vos 
amis, vous savez bien que je suis le plus dévoué, le 
plus ardent de tous ; ma maison vous est ouverte, 
venez y chercher un asile, votre père vous y suivra, 
il vous protégera de sa personne, c'est au nom de' 
votre père que je vous parle. • 

La comtesse, surprise par ce brusque assaut et 
déconcertée de voir son projet pénétré, ne savait 
que répondre... 
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— Mon père est donc instruit? dit-elle en hési- 
tant. 

— ^struit de tout, ma fîlle, dit le marquis de 
Marignane qui entrait en cet instant suivi du comte 
deOr... Vous m*avez fait bien du mal en prenant 
une pareille détermination, mais vous allez tout 
réparer, j'en suis sûr, en me promettant d'y renon- 
cer. Et il embrassa sa fille avec tendresse. 

La comtesse de Mirabeau que Tennui de. la soli* 
tude et l'égoïsme de ses réflexions avaient déjà 
ébranlée d3puis qu'elle avait quitté Tavocat Gas- 
sier, se laissa tout à fait persuader par les caresses 
de son père, par les protestations chevaleresques 
du comte de Galiffet et par les raisonnements cap- 
tieux du comte de Gr... 

— Je cède, dit-elle en souriant comme un enfant» 
Mais que va devenir ce pauvre Gassier ? Ne le ré- 
primandez pas trop pour m'avoir mal conseillée, il 
a cru faire son devoir; évitons toute explication 
désagréable. 

— C'est mon avis, dit le marquis de Marignane, 
qui tremblait toujours à la pensée d'une discussion 
quelconque : pas de scène, renvoyons-le douce- 



dbyGoogk 



LA JEUNESSE DE MIRABEAU ^ 275- 

ment et poliment au château de Mirabeau, avec des 
lettres conv^ables pour votre mari.: il ne faut 
blesser personne. 

— -Ce drôle mériterait pourtant une leçon I dit le-, 
comte de Gr..., qui avait sur le cœur les paroles 
de mépris de Favocat Gassier. 

— Bah ! répliqua le comte de Galiffet, il est assez. 
puni, puisqu'il n'emmène pas madame». 

— Et maintenant, ma chère Emilie, reprit le 
marquis de Marignane, il faut répondre au comt& 
de Mirabeau une lettre froide et polie, une vérita- 
ble lettre d'affaires, où vous lui déclarerez votre 
décision irrévocable de ne jamais vous réunir à. 
lui. 

— Mais, mon père? 

— Je sais bien que c'est assez difficile, et moi- 
même j'ai l'esprit trop troublé pour venir à votre 
aide ; mais mon neveu qui est plein de sang-froid 
et de raison va nous conseiller. Voyons, mon cher,,, 
dictez à ma fiUe ce qui convient, ajouta-t-il en se 
tournant vers le comte de Gr... 

— Je. suis prêt, dit celui-ci, si ma belle cousine 
vrut bien me le permettre? 
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— Oh ! j'y consens, dit la. comtesse de Mirabeau 
en bâillant à demi, la fatigue m'accable et j'ai be- 
soin de réparer mes forces que tant d'émotions ont 
brisées. Voyons, finissons-en. Et prenant la plume, 
elle écrivit, sous la dictée de son cousin, la lettre 
suivante a son mari : 

« Recevez mes remerciments, monsieur, sur Tin- 
M térêt que vous avez la bonté de prendre à mon 
« sort; je fais aussi des vœux pour votre bonheur, 
« personne ne l'a plus vivement désiré que moi ; 
« mais, monsieur, il ne m'est plus possible d'y con- 
« tribuer, trop de circonstances nous séparent; 
« vous devez sentir vous-même, que les événe- 
« ments qui ont eu lieu seront toujours une bar- 
« rière insurmontable entre vous et moi. Vous 
« jouissez, monsieur, des mêmes avantages que moi, 
a vous êtes dans le sein de votre famille ; puissiez- 
« vous y trouver autant de bonheur que je le dé- 
« sire : le mien consiste à vivre auprès de mon 
« père I je me flatte que vous ne chercherez pas à 
« le troubler en me forçant à défendre ma liberté 
« par le secours des lois. Soyez persuadé, monsieur, 
(i que sur tout autre sujet je ne fais des vœux que 
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<( pour ce qui peut contribuera votre satisfaction. » 

— C'est plein de modération et de convenance, 
s'écria le marquis de Marignane enchanté, voilà 
comment on se tire d'affaire sans violence, avec fer- 
meté et douceur à la fois : donnez, ma fille, je vais 
remettre moi-même cette lettre à Gassier et j'y join- 
drai quelques mots de tendresse pour votre oncle 
le bailli, qui est bien le meilleur homme de la 
terre. 

La comtesse de Mirabeau fermait à demi les 
yeux. 

— Laissons reposer madame, dit courtoisement 
le comte de Galiffet, demain je lui ferai part d'un 
projet qui lui sourira peut-être et qui effacera 
l'ennui de cette soirée. 

— Soit, dit la comtesse, à demain donc, j'ai be- 
soin de repos, je ne suis pas faite pour tous ces 
combats, pour toutes ces émotions. Et quand elle 
fut seule, elle se mit au lit et dormit paisiblement, 
comme si l'on ne venait pas de briser à jamais sa 
destinée. 



16 



dbyGoogk 



XLII 



Le lendemain, l'avocat Gassier quitta le château 
de Marignane sans avoir revu la comtesse, il était 
triste et désappointé de Tissue de sa mis»on. Ilfai- 
sait aller sa monture au pas, il eût voulu prolonger 
la route ; il craignait d'arriver au château de Mira- 
beau, et ce ne fut que le soir très-tard qu'on enten- 
dit les pas de s&a cheval paresseux retentir sur les 
dalles de la cour. 

Uirabeau se précipita à sa rencontre. 

— Eh bieni avons-nous réussi? 

— C'est tout une histoire, monsieur le comte, ré- 
pondit tristement l'avocat, et ayant rejoint le bailli 
qui les attendait dans 4a grande salle, il leur fît le 
récit circonstancié de son voyage et de sa négocia- 
tion, il leur dit d'abord comment la comtesse de 
Mirabeau avait consenti à le suivre, puis comment 
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leur projet avait été déjoué; il «ûouta qu'il soup- 
çonnait le comte de Gr... et le comte de Galiffet d'a- 
voir arrêté Téian de la comtesse. 

— Je leur brûlerai la cervelle, s'écria violem- 
ment Mirabeau. 

— Du calme! dit le bailli; cette pauvre Emilie a 
une tête qui tourne à tous vents, elle nous revien- 
dra; en attendant, laissez-lui mettre tous les torts 
de son côté, il ne s*agit pas ici d'un amour, d'une 
passion romanesque ; ce n'est pas à son cœur que 
vous en voulez, il s'agit d'une affaire. Eh bien! 
conduisons-la avec prudence et habileté, et nous 
pourrons réussir encore. 

— Je suivrai tous vos conseils, que faut-il faire ? 

— Attendre, reprit le bailli, continuer d'écrire 
des lettres amicales à votre femme et à votre beau- 
père; ne leur rien imposer, mais avoir l'air d'espé- 
rer de leur consentement uiie réunion à laquelle 
vous pourriez les forcer. 

— Et si ce système de conciliation est sans effet ? 
dit Mirabeau. 

— Alors nous invoquerons les lois, qui sont pour 
nous, alors vous irez à Aix pour agir, je vous y sui- 
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vrai, vous pouvez compter sur Tappui de mon ex- 
périence et sur le concours de mes sentiments, car 
je suis plus indigné que vous contre ces gens-là. 

Mirabeau serra la main de son oncle. 

— Aussi bien, lui dit-il, l'attente sera facile, lors- 
que je resterai auprès de vous, avec qui j'ai passé 
les seuls jours de ma vie que le malheur n'ait pas 
atteints. 

Peu de jours après sa première visite au château 
do Marignane, l'avocat Gassier y retourna porteur 
de nouvelles lettres, mais il n'y trouva plus la com- 
tesse de Mirabeau, elle était partie pour Marseille 
avec une partie de la société de son père. De cette 
ville, elle se rendit aux îles d'Hyères, où le comte 
de Galiflfet avait une charmante villa, abritée par 
les orangers et entourée de parterres de fleurs. 

Il avait tout fait disposer pour y recevoir la com- 
tesse et pour qu'elle y trouvât de nouvelles distrac- 
tions. Quoiqu'on fut alors au mois de novembre, 
on se fût cru aux plus beaux jours de mai, tant 
la verdure était fraîche, la végétation printanière, 
l'air tiède et le ciel azuré ; on faisait des promena- 
des sur mer au clair de lune, on dansait sur la pe- 
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louse à la lueur des illuminations, on donnait des 
concerts en plein air sur les terrasses à l'italienne, 
et chaque jour amenait un nouveau plaisir qui ber- 
çait moUement l'esprit paresseux delà comtesse de 
Mirabeau et en chassait toute pensée sérieuse. 

Le marquis de Marignane n'avait point accompa- 
gné sa fille, il était resté dans son château avec son 
neveu le comte de Gr..., et c'est sous son influence 
haineuse et intéressée qu'il répondit à Mirabeau 
qu'il ne consentirait jamais à ce que sa fille se réu- 
nît à lui. En recevant cette répense, et en appre- 
nant que sa femme avait quitté le château de Ma- 
rignane et menait une vie plus dissipée que jamais, 
Mirabeau éprouva un accès d'irritation que le sage 
bailli eut beaucoup de peine à calmer. Il le décida 
pourtant à négocier de nouveau et à envoyer une 
troisième fois, mais inutilement encore, l'avocat 
Gassier à Marignane. 

Voici comment Mirabeau rend compte à un de 
ses amis de cette nouvelle tentative de conciliation : 

(( M. de Marignane a chargé Gassier de me bien 
« assurer que jamais ma réconciliation avec ma- 
« dame de^ Mirabeau ne se ferait; celui-ci est venu 

16. 
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« en tsonséqueoee pour ofolenirde doub m petit 
« délai de dix-huit mois, j'aiélé 8i ealnre que mon 
» oncle lui a dit plusieurs fois : TOUSYoyezbien que 
« je suis plus mauTaise tèle que mon neveu; mais 
a si ferme, que Gassiers'en retourne a Ileri|<Qane 
« très-conyaincu qu'ils n'ont rîen a y gagner. En 
K somme, nous avons promis de rester ^en Tepos 
«jusqu'au premierde janvier, eWe deux l'huissier 
• marchera. Nous pepsé^rons à croire, mes eon- 
« seiis, mon onde et moi, qu'il ^sera indispensable 
tt de lé 'foire «mareber, mais qu'on ne ^'exposerait 
« point à la plaiâorrie. Il~eât diflicile, assurément, 
« qu'une îfemme qui, depuis'huit ans, ne vit que 
« pour le stérile -plaisir d^être, par sa belle voix, la 
« virtuose d'uneiroupe de comédie, il est bien dif- 
« fidle, dis-je, qu'une telle femme me tienne vive- 
<( ment au cœur ; surtout quand elle esl assez fai- 
« ble pour suivre contre moi 'toutes les directions 
« qu'en veut lui âonner.4fets d'un autre ëôté, les 
« traditimis qui 'mfHHmt reveBue&de toutes parts 
a que son premier -mouvement arait été de voler 
« vers^moi, que sa volonté et son opinion étaient 
« absolument captives, «ces traditions, jointes à 
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x( rindignationderobsessicmreupnie^où on la re- 

« tient, tie» propos que-ees pfirentsoitt'ttébUés sur 

'ii ' mon < compte, des tsàlomaies qU'ite oot «presque 

'<( -acerédilées, etquiontpenmatiEéuoiofilttnt qu'elle 

rxc «Tait tietorri&les>araies«eiilraiiioi,:à l'aspeetdu 

Kt ofaàleau habile pendant < qimtre siieles- par mes 

x( pères, dejcesmagnifiques terres qui tombent en 

« ruines, par le défout de préseni;e du mattre, de 

<( €6 digne hocDme enfin (le«bailli de Mirabeau) qui 

« -eesaerifiedepuiSYingtanspOttreafiiittille^etquige 

<( ' trouveraitavoir dévoilé sa^fortune* et ^sa tranquîl- 

^<( Ktéàuiiemaisonanéantie,dont je^passeiBis.pour 

<( le destrueteur, tout eela m'a^ inspiré un vifdcatr 

'<( de Taœasser mon nom et rbéritage de jnes 

x( pères,;.» 

Au mois jde décembre . Mirabeau let^nm- oncle Je 
fbailli vinrent s'établir à Aix ; madame deiMinabeau 
y était de retour et continuait à.ô^'étourdir dans le 
tourbillon du monde; son père l'encourageait dans 
.cette Tîe légère, dont les disttttctionsi'em^êcfaaient 
<i4e«e ^souvenir demes devoirs, {atibientât 'le «bailli 
tcomprit l'impossibililé . d'arriver à ame;TéeDnoilia- 
Uion. 
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« Que veux-tu espérer de ces gens-là et par où 
« les agresser ? écrivait-il au marquis de Mirabeau. 
« La femme n'a ni sensibilité ni force, le père est 
« im bon homme, mais d'une inertie qui le tient 
a tous les matins quatre heures les jambes sur la 
(( tablette de sa cheminée avec un Mercure ou un 
a roman. La plate vie qu'il mène lui parait douce, 
toute turbulence lui serait insupportable et l'in- 
a cident d'une rejonction serait un rude pli aux 
« roses sur lesquelles le sybarite aime à s'étendre. 
« Son petit-fils ne serait pas de son nom, et peu lui 
« importe^ après lui la lin du monde. Quant à sa 
« fille elle est accoutumée à être le coryphée 
(( d'une société très-bruyante, qui passe du concert 
a à la comédie, de là au bal, de là aux quatre 
« points cardinaux sur la plus petite apparence de 
(( fête. Elle est la divinité de tout ce monde et tient à 
« son piédestal dont il lui faudrait descendre. » 

Et plus loin : 

« Depuis l'arrivée, en Provence, de son mari, 

« on redouble d'efforts pour que cette jeune femme 

« lui donne de l'humeur. Après les parties faites à 

« Marseille, seule, sans son père, pour nous fuir 
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« elle s'est rendue ces jours-ci au Tholonet, dans 
c( ce môme bien où elle a joué la comédie après 
« avoir reçu la nouvelle de la sentence rendue 
a contre son mari (tandis qu'on lui coupait la tête 
« en effigie, à Pontarlier), et sur les tréteaux plantés 
(( sur les cendres de son fils. Je lui dis Tautr^ jour 
« avec indignation, que bientôt on ne Tappell^erait 
« plus la comtesse de Mirabeau, mais la comtVsse 
« du Tholonet. » 

Après avoir épuisé toutes les voies de concilia- 
tion, après avoir écrit des lettres respectueuses 
pour le marquis de Marignane, tendres pour sa 
fille, et qui n'obtinrent que des réponses mena- 
çantes et injurieuses, Mirabeau tenta un dernier 
effort. Il demande une conférence à sa femme. Il 
ne veut pas commencer les hostilités avant d'avoir 
échangé de vive voix des explications; mais la com- 
tesse refuse cette entrevue comme impossible et 
inutile, et les lettres que Mirabeau écrit de nouveau 
lui sont renvoyées sans être ouvertes. Alors, lassé 
^ du rôle qu'il s'était imposé, renonçant à ces patien- 
tes négociations qui allaient si peu à l'énergie de 
son caractère, il se détermine à agir. Il présente 
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au lieuteDOBt une requête qui enjoint à sa fetnœe, 
selon le terme de la loi, de revenir sous trois jours 
dans le domicile ccmjugal. La eomtesse résiste et 
Mirabeau se décide à plaider. 
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Tout coDcourot à faire du procès qui allait s'ou- 
yrir entre le comte et la comtesse de Mirabeau, un 
événement qui mit en émoi la province entière. Le 
mari et la femme étaient alliés aux plus grandes 
familles provençales, et l'aristocratie du comté se 
divisa, pour cette cause^ en deux partis également 
puissants, également passionnés. Quant à l'esprit 
du publie indifférent et à celui du peuple, toujours 
instinctivement juste, ils se prononcèrent également 
en faveur de Mirabeau ; les longs malheurs qu'il 
avait endurés, leâ passions orageuses de sa jeu« 
nesse répandaient sur sa vie une sorte d'intérêt ro- 
manesque qui lui gagnait bien des cœurs ; peut - 
élre aussi le pressentiment de ce qu'il serait un 
jour éveillait-il déjà pour lui les sympathies popu- 
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laircs, tandis que celles des personnes graves lui 
étaient acquises par la modération et la dignité qui 
avaient présidé à tous ses actes depuis son retour 
en Provence. D'autre part, on jugeait sévèrement 
la conduite de la comtesse de Mirabeau. Malgré la 
corruption du siècle, on voyait avec surprise la lé- 
gèreté coupable d'une femme quin'hésitait pas à li- 
vrer sa vie au scandale de la publicité, plutôt que 
de renoncer à des habitudes de plaisir et de dissi- 
pation cojitraires à tous les devoirs du mariage. 

Quand le jour où Mirabeau devait plaider lui- 
même dans ces grands débats, si solennels pour sa 
destinée, fut fixé, on vit affluer à Aix toutes les no- 
bles familles des villes environnantes quiprenaient 
à cette affaire un intérêt de sentiment ou de curio- 
sité. La réputation d'éloquence que Mirabeau s'é- 
tait acquise par sa défense à Pontarlier, où déjà se 
trahissait le génie de l'orateur, la nouveauté de 
voir un gentilhomme plaider lui-même, comme un 
simple avocat, sa propre cause, tout faisait de ce 
procès un spectacle qui attirait l'attention générale. 
Le marquis de Mirabeau écrivait à ce sujet : 
« J'ai peine à avaler que le fils de notre père, tel 



dbyGoogk 



LA JEUNESSE DE MIRABEAU 289 

Il ■■ ^— — Il II t 

« que nous Tarons vu passer sur le cours (1), toute 
tt la foule, petits et grands, ôtant de loin le cha- 
« peau, va maintenant figurer à la barre de Tavant- 
« cour, disputant la pratique aux aboyeurs de la 
(( chicane ; je me dis ensuite, que Louis XIV se- 
« rait un peu plus étonné, s'il voyait la femme de 
« son arrière-successeur, en habit de paysanne et 
« tablier, sans suite, pages, ni personne, courant 
« le palais et les terrasses, demander au premier 
(( polisson en frac de lui donner la main, que ce- 
ci lui-ci lui prête seulement jusqu'au bas de l'esca- 
« lier; autre temps^ autres soins. » 

Par une singulière coïncidence, tandis que le 
père de Mirabeau s'exprimait ainsi sur les pué riles et 
innocentes distractions que Marie- Antoinette se per- 
mettait à Trianon, le frère de cette jeune reine, l'ar- 
chiduc de Milan, passait à Aix avec sa femme, le 
jour même où Mirabeau devait plaider. Le prince 
voulut Tentendre, et le gouverneur de la ville s'em- 
pressa de faire disposer, dans la salle d'audience, 
une estrade d'honneur pour lui et l'archiduchesse. 

(i) Promenade qui divise en deux parties la ville d'Âix. 

17 
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Cette drcoDstance donna encore plas de solennité 
à Tonverture de ce grand procès. Le 20 mars 1783, 
la ville d*Aix fut dès le matin agitée et bruyante ; 
ses rues étaient sillonnées par les équipages et par 
les chaises à porteurs, qui se raiulaient en foule au 
palais du Parlement. Quand la salle d'audience fut 
surabondamment pleine, on &à ferma les port^ ; 
mais les spectateurs retardataires et le peuple, qui 
voulait aussi avoir sa part du spectacle, les brisè- 
rent au dehors ainsi que les fenêtres, et parvinrent 
en partie à se placer ou à se suspendre sur les bal- 
cons, les entablements et les corniches. Le lieute- 
nant se disposait à fàiro évacuer la salle. Mais le 
silence et Tim mobilité ajaat succédé au tumulte 
de cette installation turbulente, il se décida à 
rindulgence, et l'auditoire resta calme dans Tat- 
tente. 

Bientôt, par une porte intérieure, arrivèrent dans 
la salle l'archiduc et l'archiduchesse, ils furent s'as- 
seoir au bruit des applaudissements, à leurs places 
réservées; les membres du Parlement, en grand 
costume, les suivaient processionnellement, puis^ 
venait Mirabeau, accompagné de son <mcle le bailli, 
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et de son ami milord Peterborough, un de ces An- 
glais qm propageaient alors en France l'esprit de la 
<3on8titutîon de leur pays. Le peuple salua Mira- 
beau de ses acelamatîoiffî^ mais à ces marques de 
empathie succédèrent presque des huées lorsqu'on 
Tit entrer le marquis de Marignane, escorté de son 
parent le comte de Gr... et du comte de Galiffet. 
<îttand le silence fut rétabli, le président donna la 
parole au jeune comte de Mirabeau. Il était vêtu 
d'un riche habit à la française, et portait une ma- 
gnifique épée ; ses cheveux abondants ondulaient 
sans poudre autour de son visage et descendaient 
en boudes naturelles jusqu'à ses épaules; il parut 
À la barre le front haut, l'œil étincelant, il avait 
déjà toute la hardiesse du tribun, toute la noblesse 
de Torateur ; d'abord il fut modéré, simple et lo- 
^que, puis sa parole jaillit incisive, entraînante, 
armée des plua irrésistibles arguments, soutenue 
par son bon droit,, inspirée par la force des idées, 
et doublement éloquente de l'expression des senti- 
ments et de celle de la vérité. 

Nous ne rapporterons pas ce plaidoyer trop 
«onnu, où Mirabeau,, sans attaquer ni sou beau- 
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père ni sa femme, les louant au contraire pour les 
ramener, employa toute la souplesse de la dialecti- 
que à défendre l'honneur du mariage, à Tanter le 
charme du devoir et à demander comme un exem- 
ple de morale publique que la justice des lois le 
réuntt à sa femme. Le tableau touchant qu'il fit de 
la vie de famille, du bonheur d'être père, émut 
tout l'auditoire ; le marquis de Marignane lui-même, 
qui au commencement du plaidoyer avait regardé 
Mirabeau en ricanant, parut tout à coup troublé ; 
il baissa la tête, ses traits s'altérèrent et quelques 
larmes mouillèrent ses yeux ; il avait l'air si profon- 
dément affecté que tous les spectateurs pensèrent 
un instant qu'il allait se lever, embrasser son gen- 
dre et l'emmener chez lui ; mais cette démarche 
décisive ne pouvait être attendue de la faiblesse de 
son caractère; il fut attendri sans être entraîné. 

Mirabeau, encouragé par toutes les marques 
d'assentiment, les transports, les larmes qui ac- 
cueillirent ses paroles, se tourna en finissant vers 
l'archiduc de Milan, qui lui-même l'avait applaudi 
plusieurs fois. « Qui de nous, dit-il, s'il voulait 
i( consacrer l'image vivante de la justice et l'em^ 
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« bellir de tous les charmes de la beauté, n'y pla- 
•(( cerait pas l'auguste effigie de notre reine ? Un 
« heureux hasard nous oflfre ici ses traits adorés, 
<r et retracés par la nature môme ; nous avons tous 
(( saisi avec transport cette ressemblance frap- 
« pante, et combien mon cœur en est rassuré! Quel 
u heureux présage pour cette cause solennelle, 
(i qui doit tant étonner ceux dont le rang suprême 
tt ne donne que plus d*éclat à leurs douces ^œurs, 
« à la concorde, aux vertus domestiques dont ils 
« offrent de si touchants exemples. » 

Quand Mirabeau eut cessé de parler, il quitta la 
barre, entouré de ses amis, qui lui adressaient les 
plus vives félicitations. L'archiduc fit quelques pas 
vers lui et le complimenta en lui serrant la main ; 
ce furent alors dans toute la salle des salves d'ap- 
plaudissements : l'orateur fut pressé , soulevé et 
emporté par la foule jusqu'à sa voiture qui l'at- 
tendait dans la cour du palais, là, une nouvelle' 
ovation commença ; le peuple détela ses chevaux 
et le traîna lui-même en triomphe jusqu'à l'hôtel 
de Mirabeau. Le soir, la foule fit jouer des fan- 
fares sous ses fenêtres, illumina les arbres du cours 
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TOisin de l'hAtel, et lui exprima son enthousasme 
ayec toute l'expansion méridionale. Cette oyation 
populaire semblait être le présage de celte qu'on 
lui décerna plus tard, lorsqu'il fut élu en Provence 
député du Tiers-Etat. 
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Tandis que Mirabeau était porté chez lui par 
une population entière, le marquis de Marignane 
rentrait seul et honteux dans son hôtel, où sa fille 
l'attendait avec anxiété. En apprenant Timmense 
succès obtenu par le plaidoyer de son mari, la 
comtesse fut un instant ébranlée dans ses réso- 
lutions : la lassitude de la lutte, l'amour -propre 
qui s'éveillait en elle à la pensée de cet homme 
dont elle portait le nom, et dont le génie entraî- 
nait toute une ville et frappait d'admiration un 
prince étranger; ces sentiments divers l'auraient 
décidée à une réconciliation, si les obstacles de 
son entourage n'avaient pas combattu sa volonté 
toujours chancelante, toujours yaincue.— Le comte 
deGaliffet et le comte de Gr... arrivèrent chez le 
marquis de Marignane pour lui rendre quelque 
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courage ; ils le trouvèrent, ainsi que sa ûlle, acca- 
blés du triomphe de Mirabeau, et presque disposés 
à céder. 

— Sans doute, la journée a été pour lui, dit le 
comte de Gr..., mais nous pourrons avoir une 
bonne revanche, si vous voulez suivre mes con- 
seils. 

— Et quel avocat trouverons-i)ous qui puisse le 
combattre victorieusement? répondit le marquis 
de Marignane ; qui aura cette éloquence, cette pas- 
sion, cette ardeur qui ne sont qu'en lui? 

La faconde et la déclamation ne sont pas tout, 
reprit froidement le comte de Gr... ; un mémoire 
sérieux où les faits remplaceraient les phrases, où 
les accusations les plus foudroyantes tomberaient 
sans ménagement sur votre adversaire ; un tel mé- 
moire aurait bien vite anéanti l'éloquence qui vous 
éblouit. 

— Je sais bien que nous pourrions le confondre 
par les déclarations mêmes de son père, qui au- 
jourd'hui veut nous l'imposer pour s'en débarras- 
ser; mais mon honneur répugne à trahir les secrets 
d'une correspondance. 
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— Je ne m'explique pas encore, «goûta le comte 
de Gr... ; avant de prendre aucune résolution, at- 
tendons l'arrôt de la Cour, il sera bientôt connu, 
et alors nous verrons à terrasser l'audacieuse ou- 
trecuidance de M. le comte de Mirabeau. 

Le 24 mars, quatre jours après la plaidoirie de 
Mirabeau, sa demande à fin de réunion provisoire fut 
accueillie par une sentence qui enjoignait à la jeune 
femme de se rendre dans trois jours auprès de son marij 
ou de se retirer dans un couvent et d'y recevoir ses 
visites. 

A la nouvelle de cet arrêt, la vanité de madame 
de Mirabeau s'irrita vivement, le marquis de Ma- 
rignane lut plein d'effroi, et le comte de Gr... les 
trouva dans les dispositions qu'il pensait fsRrorables 
à l'exécution de son dessein. 

-* Je vais, dit-il au marquis, poser nettement la 
question de l'intérêt qui nous est commun : le 
comte de Mirabeau redemande sa femme, et la loi 
la lui accorde; mais votre sentiment, celui de ma 
cousine, celui de toute sa famille et de tous ses 
amis est qu'elle ne se réunisse jamais à son mari ; 
or, pour en venir à ce but, il faut faire sans hésiter 

17. 
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une demande en séparation, et l'appuyer par la 
publication d'un mémoire dont les arguments irré*^ 
sisUbles sont, tous le sayez, entre tos mains. 

— Que voulez-vous dire? s'écria le marquis de 
Marignane qui eut le premier mouvement d'indi* 
gnation d'un gentilhomme, pensez -voues que je 
chercherai des armes dans le secret d'une corres- 
pondance privée? que je tr^diirai les accusations 
qu'un père indigné portait contre son fils , en se 
confiant à moi? Non, mon cousin, je ne puis avoir 
recours à un pareil moyen. 

— Eh quoi! répliqua le comte de Or..., en affec- 
tant une sorte d'exaltation morale, si les conû-- 
dences du père sont l'aveu des vices et des crimes* 
du fil^, n'en devez-vous pas la révélation à la jus- 
tice, afin qu'on l'en punisse; afin qu'on le sépare 
du moins de votre famille où il veut apporter le 
trouble et le déshonneur? 

— Mais, mon couan, objecta pi:'esque involon- 
tairement la comtesse de Mirabeiui, il y a peut- 
être un peu d'exagération dans ces tettres écrites 
par le marquis de Mirabeau oontre son fils, et ce 
serait mal à nous de ]es publier. 
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•^ Je ne songeais, ma cousine, qu'à vos interdis^ 
qu'à votre situation, dit d^inlon doucereux le comte 
de Gr... ; mais libre à vous d'aller dans un couvent 
et d'y recevoir les viMtes de votre mari I 

— Vous êtes irritant, moBsieur, vous savez tfien 
que cela ne sera pas, que cela ne peut être ; mais 
entendez-vous avec mon père pour me tirer de cette 
situation. Que voulez-vous que fasse une pauvre 
femme qui ne comprend rien aux lois, qui ne sait 
pas même quels sont ses droits? Je suis torturée^ 
et j'ai besoin de fepos. Et elle se retira comme ac- 
cablée. 

— Vous le voyez, votre fille perd la tête, dit le 
comte de Gr... au marquis de Marignaz^, ayez 
donc plus de farce d'âme qu'elle ; si vous na venez 
pas à son aide, dans trois jours elle est séparée de 
vous et notre adversaire triomphe ! 

— Et moi aussi, dit le marquis , je suis tour- 
menté, persécuté ; je mourrai sous le poids des 
chagrins. 

— Eh bien! déchargez-vous sur moi de toute 
cette affaire, reprit avec instance le comte de Or..., 
et je voQsj promets que tout réussira : votre fille 
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restera près de vous, vous ne perdrez rien de voire 
fortune, et vos habitudes les plus chères ne seront 
pas troublées. 

— Que faut-il faire? dit le marquis à moitié 
vaincu par sa mollesse. 

— Me livrer cette correspondance où le père dé- 
voile le fils; je me charge d'après ces documents 
de faire rédÎKer le mémoire et d'anéantir notre en- 
nemi. 

— Mais est-ce là une guerre loyale? dit le mar- 
quis de Marignane, hésitant encore. 

— Vos scrupules sont de la faiblesse envers un 
tel homme. Du reste, je prends tout sur moi ; con- 
fiez-moi ces lettres et n'y pensez plus ; vous n'aurez 
aucune démarche à faire^ aucun ennui à subir. 
Laissez-moi toutes les peines, vous en recueillerez 
le fruit. 

Et, poussant le marquis de Marignane vers un 
secrétaire où la correspondance du marquis de 
Mirabeau était enfermée, il le força doucement à 
l'ouvrir. 

— Supposons que votre plan réussisse, dit le 
marquis de Marignane, en lui remettant les lettres, 
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et que la publication de ce mémoire nous gagne le 
public, pensez -vous qu'il entraînera aussi les 
juges? 

— Sans nul doute, répliqua le comte de Gr..., 
les juges mieux que le public; car les juges sont 
déjà à moitié gagnés, ils sont tous nos parents ou 
nos amis. 

— Et pourtant leur premier arrêt a été contre 
nous. 

— C'est tout simple, le comte de Mirabeau ré- 
clame sa femme, reprit le comte deGr..., laloila lui 
accorde, les juges ne peuvent la lui refuser; mais 
quand nous demanderons la séparation, quand nous 
plaiderons pour l'obtenir, alors vous verrez de quel 
côté est la force, de quel côlé penchera la justice. 
Songez donc que ces messieurs du Parlement tien- 
nent tous à vous, à votre fille, aux agréments de 
votre maison ; que vous êtes le représentant de 
leurs goûts, de leurs idées, tandis qu'ils n'ont au- 
cun penchant pour le comte de Mirabeau; il ne 
rencontre ici de sympathie que dans le peuple, dont 
il flatte les passions. 

Cédant tout à fait à ces réflexions qui ne man- 
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quaient pas d'une certaine yérité, le marquis de 
Marignane laissa entre les mains du comte deGr..» 
la correspondance dont il venait de s'emparer, et 
celui-ci se hMa de sortir afin de mettre à couvert 
d'un nouveau scrupulece dépôt si précieux pourluL 

En moins de vingt-quatre heures, le mémoire le 
plus infamant fut rédigé contre Mirabeau, et ce qui 
*doit frapper douloureusement nos lecteurs, ici en- 
core, c'est le père qui fournit des armes contre le 
fils. Toujours actif, toujours présent comme la fata- 
lité, l'incessant anathème du marquis de Mirabeau 
poursuit la destinée de son enfant, et semble, par 
une instinctive vengeance, le pousser à Fabime ; ce 
bras qui frappe, même à son insu, cette voix qui 
maudit sans le savoir, a quelque chose de sinistre 
qui remplit l'âme d'une terreur biblique. 

Durant les longues prisons du château d'If, du 
fort de Joux et de Vincennes, le marquis de Mira- 
beau avait entretenu, avec sa belle-fille et le marquis 
de Marignane une correspondance suivie dans la- 
quelle il épanchait tout le fiel qu'il avait contre son 
fils; ces lettres étaient pleines d^accusations mons- 
trueuses ; sous la plume de son père, les erreurs de 
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Mirabeau se transformaient en crimes, et souvent le^ 
marquis répétait à sa belle-fille que, si jamais son 
mari la réclamait, il s'opposerait de tout son pouvoir 
à celte réunion : c'est sur cette promesse imprudente 
que se fondaient les conclusions du mémoire. En 
vain le marquis de Mirabeau s'éleva-t-il contre la 
violation de sa correspondance, en vain en appela- 
t-il à rhonneur du marquis de Marignane par des 
lettres pleines d'énergie et d'éloquence,le pamphlet 
judiciaire parut, et Teffet en fut tel que dès lors 
Mirabeau regarda sa cause comme perdue. « Cet 
« infâme mémoire n'est qu'un libelle diffamatoire 
« (écrivait à ce sujet le bailli au marquis de Mira- 
it beau) qui ne fait qu'effleurer la question réelle, 
« mais dont le tissu n'est autre que d'accuser ien 
« fils de toutes sortes de crimes, le tout fondé sur 
« des lettres par toi écrites à Marignane, et à cette 
« indigne femme. Où as-tu pris un pareil amon- 
« cellement d*outrages et d'injures? On dirait ces 
« lettres vomies par l'enfer. » 

Le marquis répondit : « Je suis comme David 
« qui gémit de la révolte de son fils et ensuite de sa 
« punition. » 
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Le scandale que produisit ce mémoire fut encore 
fomenté par les parents et les amis de la comtesse 
de Mirabeau qui s'empressaient de le répandre en 
le commentant. Dans toute cette affaire le comte 
de Galiffet se montra ostensiblement un des enne- 
mis les plus actifs de Mirabeau; non-seulement 
raffection qu'il avait pour la comtesse le disposait 
à ce rôle, mais il y était aussi poussé par le comte 
de Gr... qui cherchait à se mettre à couvert der- 
rière lui de toutes ses machinations. 

La veille dujour où Mirabeau devait comparaître 
de nouveau devant la grand'chambre pour y com- 
battre l'effet de cet odieux mémoire et plaider ses 
droits contre sa femme, il se promenait le soir sur 
le cours avec son ami milord Peterboroug qui 
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donnait le bras à deux jeunes femmes de la no- 
blesse : le comte de Galiffet passa près d'eux, les 
regarda avec insolence, et ne salua pointées dames 
qu'il connaissait : lord Peterborough lut à lui en 
portant la main à son épée, mais Mirabeau Tarrô- 
tant, lui dit avec instance : — Cet homme m'appar- 
tient, ne le touchez pas, je suis pour à présent son 
capitaine des gardes. 

Le comte de Galiffet ne répondit rien et disparut 
dans la foule. 

Peu de jours après, Mirabeau avait perdu son 
procès ; Tarrôt portait que sa femme resterait chez 
son père et que les époux seraient séparés de corps 
et de biens jusqu'à ce qu'il en fût autrement or- 
donné. Le partage entre huit juges avait duré 
quatre heures, enfin on parvint à détacher le cin- 
quième du parti de Mirabeau et il fit pencher la 
majorité en faveur de la comtesse. 

Aussitôt que cet arrêt eût été prononcé, Mirabeau 
chercha, mais en vain, le comte de Galiffet, celui-ci 
Tavait évité plusieurs fois et ne s'était jamais trouvé 
aux rendez-vous qui lui étaient donnés. Un matin, 
comme Mirabeau sortait de chez lui, tenant dans 
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ses bras plusieurs livres qu'il reportait à la biblie- 
tbèque de la ville, il aperçoit le comte de Qaliffet à 
l'angle d'une rue, il se précipite vers lui, dégage 
son bras droit, tire son épée et lui crie de se tenir 
en garde, leurs chasseurs et leurs domestiques s'é- 
cartent d'après leurs ordres, et pour contenir les 
curieux, se placent aux deux extrémités de la rue 
étroite et courte. Le combat fut vif, mais de peu de 
durée, le comte de GalifiFet eut le bras droit traversé 
de part en part, Mirabeau lui fit grâce de la vie. Il 
^chercha vainement un autre adversaire plus cou- 
pable et plus déloyal que celui qu'il venait de punir ; 
le comte de Gr... s'était dérobé à sa vengeance par 
la fuite. 

Peu de jours après ce duel Mirabeau quitta la 
Provence. Qu'avait-il à faire désormais dans ce 
pays qui fut le berceau de ses pères ? la vie de fa- 
mille était fermée pour luil II comprit alors qu'une 
autre carrière plus vaste, plus hardie, plus ambi- 
tieuse que celle d'un gentilhomme de l'ancien ré- 
gime lui était ouverte. Ces nobles sentiments et 
ces hautes facultés méconnus par les siens, il 
s^flgea à les faire servir aux besoins de la grande 
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famille humaine, dont désormais il embrassait la 
cause, et quand le bailli de Mirabeau déplorait en 
lui disant adieu, la ruine de leur maison, il s'écria : 
La patrie sera ma femme, le peuple mes enfants, 
la gloire nationale mon héritage 1 

Ce Tœu s'accomplit, lorsque Mirabeau revint à 
Âix, ce ne fut plus comme un fils de famille pros- 
crit et persécuté, ce fut comme un grand homme 
dont la France était ûère et que le peuple portait en 
triomphe. Toute la province se leva pour 4e saluer 
€t le bénir; on eût voulu le garder sur cette terre 
où il était né, et quand il échappa à l'amour et à 
l'admiration de ses compatriotes, toute cette popu- 
lation enthousiaste du Midi entoura l'hôtel où se 
cachait la comtesse de Mirabeau, et lui enjoignit 
de se réunir à son mari et de donner à la France 
des rejetons de ce sang généreux. 

Frappée par cette grande voix du peuple qui, elle 
le sentait bien dans son âme, était aussi la voix du 
devoir, la comtesse de Mirabeau se disposait à par- 
tir pour Paris; hélas! il n'était plus temps, Mira- 
beau venait de mourir. 

Il est des hommes destinés à ensevelir leur race. 
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ils ne laissent pour postérité que les œuvres de leur 
génie (1). 



(1) La comtesse de Mirabeau émigra avec son père, et se 
remaria en Piémont au comte de la Rocca, dont elle eut 
un fils qui mourut très-jeune ; elle perdit aussi ce second 
mari et rentra en France en 1796 ; elle reprit le nom de Mi- 
rabeau, s'entoura de tous les souvenirs du grand homme qui 
n'était plus, vécut quatre ans au milieu de sa famille, et 
mourut à peine âgée de quarante-huit ans (le 6 mars 1800), 
dans la chambre et dans le lit môme de Mirabeau, dont le 
souvenir lui inspirait chaque jour les regrets les plus amers. 



FIN 



F. Aureau, — Impiiraerie de La^ny. 
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